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Sucesores  de  Rivadeneyra  (S.  A.)— Paseo  de  San  Vicente,  20.— MADRID 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Constanza  Martín  Páez  (34  años) .  Concepción  Cátala. 

Farruquiña  d}a  Posada  (55  ídem)  Leocadia  Alba. 

Glarita  Martín  Páez  (25  ídem) . . .  María  Cañete. 

Maricelsa  (20  ídem). María  de  las  Rivas. 

Doloriñas  (28  ídem) Raquel  Martínez. 

Perfecto  Pasadoiro  (45  ídem) Ricardo  Simó  Raso. 

Santiago  Penedón  (50  ídem) José  Isbert. 

Cecilio  (25  ídem) Salvador  Soler  Mary . 

Villaselán  (50  ídem) Gonzalo  de  Córdoba 

Guillermo  Vilavedelle  (30  ídem) .  José  Balaguer. 

Caifas  (15  ídem) Srta.  Elisa  Méndez. 

La  acción  en  Peneireiros,  pueblo  imaginario  de  la 
costa  gallega,  lindando  con  Asturias. 

El  dialecto  se  pronuncia  como  va  escrito,  sin  darle 
acento  ninguno. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 

Época  actual . 
■  Una  sola  decoración  para  los  tres  actos. 


ACTO  PRIMERO 


669598 


Planta  baja  de  una  casa  de  aldea,  humilde,  pero  muy  lim- 
pia, con  techo  de  vigas  descubiertas.  A  foro  izquierda, 
tres  o  cuatro  escalones,  con  su  rellano,  y  puerta  de  ac- 
ceso al  piso  superior.  A  foro  centro,  una  ventana.  Fori- 
llo, campo.  Una  puerta  de  interior  a  lateral  izquierda  y 
otra  a  la  calle,  en  la  esquina  o  lateral  derecha.  Paredes 
de  tonos  grises,  con  franjas  de  azul  rabioso.  Una  mesa 
de  pino  y  unas  sillas  de  paja.  Una  alacena,  y,  si  es  po- 
sible, una  herrada  sobre  un  banco.  Es  en  julio,  por  la 
tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Maricelsa,  terminando  de  pasar  un  paño  por  los  muebles. 
Farruquiña. 


Maricelsa. — ¡Doña  Farruquiña!...  ¡Ay,  do- 
ña Farruquiña! 

Farruquiña. — ¿Qué  quieres,  mujer? 

Maricelsa. — Decirle  que  he  terminado  y  ya 
le  queda  la  casa  como  un  espejo. 

Farruquiña. — ¡Tienes  manos  de  primor,  Ma- 
ricelsa ! 

Maricelsa. — Voluntad  para  el  trabajo,  y  más 
para  usted. 

Farruquiña. — Ahí  van  las  tres  pesetas  de  hoy. 
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(Revolviendo  en  el  bolso  colgado  a  la  cintura,  bajo 
la  falda.) 

Maricelsa. — Muchas  gracias. 

Farruquiña. — Y  si  mañana  estás  libre,  date 
una  vuelta,  que  hemos  de  repasar  la  ropa  blanca. 

Maricelsa. — Daré,  sí  señora. 

Farruquiña. — Y  de  todos  modos  quiero  ai- 
rearla una  miaja,  que  aun  estando  guardadita  con 
los  membrillos,  siempre  agradece  el  aire  puro. 

Maricelsa. — Verdad  es...,  y  más,  que  un  mem- 
brillo puede  pasarse  y  estropear  toda  la  ropa,  como 
le  ocurrió  a  la  tía  Ignacia,  que  un  mantelo  nue- 
viño  le  quedó  para  tirar  solamente. 

Farruquiña. — ¡Ay  qué  dolor! 

Maricelsa. — Así  lloraba. 

Farruquiña. — Con  razón.  Dame  la  calceta; 
¿quieres? 

Maricelsa. — Sí,  señora. 

Farruquiña. — Que  no  le  sé  estarme  cruzada 
de  brazos.  ¿ 

Maricelsa. — Tome.  ¿Manda  algo? 

Farruquiña. — Nada. 

Maricelsa. — Entonces  voy  componerme  un 
poco  para  marchar. 

Farruquiña.— Ve,  mujer,  ve,  que  a  la  juven- 
tud le  cae  bien  el  engalanarse. 

Maricelsa. — En  día  de  labor  no  pienso  en  tan- 
to; pero  siquiera,  al  terminarse  el  trabajo,  ir  un 
algo  arregladita. 

Farruquiña. — Los  mozos  lo  aprecian. 
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Maricelsa. — Es  por  mi  propio  mirarme  y  no 
por  el  de  ellos. 
Farruquiña.- — Será. . . 


ESCENA  II 

Dichas.  Doloriñas,  por  foro. 

i 

Doloriñas. — Buenas  tardes... 

Farruquiña. — ¡  Hola,  Doloriñas  I 

Maricelsa. — Ya  está  acompañada...  (Mutis 
lateral.) 

Farruquiña. — Sí.  Ve  a  lo  tuyo. 

Doloriñas. — ¿Y  el  Ciciliof 

Farruquiña. — Aun  no  vino  del  monte. 

Doloriñas. — ¿  Pero  bueno  ? 

Farruquiña. — Como  un  roble. 

Doloriñas. — Dios  se  lo  conserve,  que  el  dolor 
de  haber  perdido  a  la  hija  le  ha  de  ser  alegría  en 
la  salud  del  nieto. 

Farruquiña. — Así  es...  De  este  árbol  de  tan- 
tas ramas  que  fué  mi  familia,  ya  no  quedamos 
más  que  mi  tronco  viejo  y  ese  brote  florido  del 
Cicilio.  ¡        \W\  !3 

Doloriñas. — ¡Qué  se  le  ha  de  hacer! 

Farruquiña.  —  Voy  llorar  de  recuerdos... 
¡Trae  el  caneco...  de  la  alacena!  ¿Quieres  un  go- 
tín  de  caña? 

Doloriñas. — Un  gotín  no  se  desprecia. 
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Farruquiña. — Pues  aporta  dos  vasos.  ¡Es  lo 
único  que  tira  de  las  penas ! 

Doloriñas. — Dichoso  el  que  puede. 

Farruquiña. — ¿Y  tu  pequeño? 

Doloriñas. — No  es  fuerte,. ya  lo  sabe,  pero  va 
marchando. 

Farruquiña. — Menos  mal.  Vuelve  guardar  es- 
to, que  si  entra  alguien  hay  burlas...,  y  si  no,  hay 
convidada,  que  es  peor. 

Doloriñas. — ¡Es  muy  mala  la  gente! 

Farruquiña. — Malísima.  Creen  que  todo  es 
por  beber...,  y  no  paran  atención  en  lo  que  es  ali- 
vio de  penas. 

Doloriñas. — No  paran,  no.  Pues  yo  venía  que 
llevo  tres  días  sin  acomodo...  ¿No  sabrá  de  algo? 

Farruquiña. — ¿En  qué? 

Doloriñas. — En  lo  que  sea,  que  yo  no  reparo 
en  fatiga  ni  en  soldada  con  tal  de  llevarle  un  ca- 
chiño"  de  pan  a  mi  lucero. 

Farruquiña. — Para  el  acomodo  yo  pregunta- 
ré..., y  para  el  pan  de  hoy,  te  lo  arreglo  ahora. 
En  la  alacena...  Corta  más...,  un  poco  más. 

Doloriñas. — ¡La  Virgen  se  lo  devuelva  en  au- 
mento ! 

Farruquiña. — Ya  lo  hace,  que  nunca  nos  falta. 

Doloriñas. — En  buena  hora  lo  diga.  ¿Quiere 
que  le  haga  algún  servicio? 

Farruquiña.— Nada ;  gracias. 

Doloriñas. — Me  obligaba,  mandando. 
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Farruquiña. — Lo  sé.  Anda  con  Dios,  Dolori- 
ñas. 

Doloriñas. — Con  El  la  dejo,  doña  Farruqui- 
ña.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  III 

Farruquiña;  luego,  Maricelsa. 

•     í 

Farruquiña. — (Calcetando.) — ¡Ay!  ¡No  pue- 
do con  este  pesar  de  las  memorias!  Cada  vez  que 
me  vuelve  el  recordarme  de  tantos  como  desapa- 
recieron de  mi  vida,  es  un  río  de  lágrimas  por  mis 
ojos.  ( Con  una  mano  y  el  pañuelo  se  seca  los  ojos, 
y  con  la  otra  mano  busca  el  caneco  por  la  mesa.) 
¡Ay,  Jesús!  ; Jesús!...  ¿Leváronme  o  caneco? 
(Recordando.)  Sí,  que  lo  mandé  yo.  ¿Quién  iba 
a  calcular  que  tan  pronto  volveríame  el  mal  de  los 
recuerdos  ?  (Va  a  la  alacena  y  se  sirve  y  bebe  otra 
copita.)  En  fin,  hay  que  conformarse  con  la  divi- 
na voluntad  del  Señor,  que  para  bien  de  ellos  pue- 
de que  los  haya  llevado... 

Maricelsa. — ¿Buscaba  algo? 

Farruquiña. — (Sentándose.) — Nada. 

Maricelsa. — (Quitado  el  delantal  de  faena, 
una  Musita  y  el  pelo  alisado.) — Pensé... 

Farruquiña. — Presto  cambiaste  la  figura... 

Maricelsa. — Para  lo  que  hice,  sobra  todo  el 
tiempo. 

Farruquiña. — Descansa  un  minuto...,  y  cui- 
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dado  al  salir  con  las  palabras  que  te  digan  lo»  mo- 
zos. ¡  Mira  que  son  muy  falsos ! 

Maricelsa. — (Sentándose.) — Ya  lo  sé,  pero 
conmigo  no  les  vale,  que  conozco  lo  que  se  pierde, 
y  hay  que  defenderse  de  que  le  pongan  a  una  ma- 
los nombres,  que  luego,  ni  aun  siendo  mentiro- 
sos, se  pueden  sacar  de  encima. 

Farruquiña. — ¡  Es  el  Evangelio !  A  mí  me  lla- 
man Farruca  d'a  Posada...,  y  posada  no  es  mi 
casa  hace  lo  menos  veinte  años. 

Maricelsa. — Pero  lo  fué...,  y  el  nombre  ha 
quedado. 

Farruquiña. — Eso  es.  Ahora  alquilo  el  pisito 
de  arriba,  que  lo  pagan  bien  por  los  veraneos..., 
y  me  quité  de  los  trajinantes  y  de  los  huéspedes  de 
un  día,  que  dejaban  poco  y  alborotaban  mucho. 

Maricelsa. — Hizo  bien...  Pero  si  un  nombre 
que  no  tiene  cosa  de  particular  queda  y  requeda, 
vaya  pensando  quién  se  zafa  de  un  nombre  pues- 
to con  picardía. 

Farruquiña. — Hay  que  mirarse,  hay. 

Maricelsa. — Sí,  señora. 

Farruquiña. — Aunque  fuera  muy  buena,  yo 
no  querría  para  mi  Cicilio  una  mujer  con  remo- 
quete. 

Maricelsa. — Es  muy  justo,  que  usted  y  el  Ci- 
cilio se  merecen  lo  mejor. 

Farruquiña. — Yo,  no...  Pero  él;  ¡todo!  Es  un 
hombre,  ¿eh? 

Maricelsa. — Sí,  señora. 
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Farruquiña. — No  se  lo  voy  negar  porque  sea 
mi  nieto,  pero  de  cabal  y  de  bien  y  de  trabajador 
no  pasa  ninguno  primero  de  él. 

Maricelsa. — Ni  a  cien  leguas  tampoco. 

Farruquiña. — Lo  único  suyo  que  me  duele  es 
la  condanada  fantasía,  mujer. 

Maricelsa. — ¿Fantasía  de  orgullos? 

Farruquiña. — ¡No!  Más  humilde  es  que  un 
cordero.  ¡El  pensar  suyo  de  rarezas,  que  no  sé  de 
dónde  las  toma!  Yo  voy  a  mi  soto  de  los  casta- 
ños..., y  veo  castaños. 

Maricelsa. — ¿Y  él  no? 

Farruquiña. — El  también. . . ;  pero,  además, 
cuando  se  queda  solo,  dice  que  ve  encorvarse  las 
ramas  para  acariciarle  y  unirse  las  hojas  para  ha- 
cerle más  sombra  cuando  sestea... 

Maricelsa. — ¿Hechizo  no  será?... 

Farruquiña. — No,  que  es  muy  buen  cristiano. 

Maricelsa. — ¿Y  entonces? 

Farruquiña. — Es  su  imaginar,  que  le  galopa 
por  los  pensamientos.  Y  como  esas,  ve  mil  cosas 
disparatadas...  El  agua  tiene  voz,  los  animales 
tienen  sentido  y  le  comprenden,  y  él  los  compren- 
de a  ellos... 

Maricelsa. — ¡Pegar  no  les  pega  nunca!... 

Farruquiña. — Nunca. 

Maricelsa. — Y  eso,  ¿no  será  un  poco  de  co- 
razón? 

Farruquiña. — Puede. . . 
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ESCENA  IV 

Farruquiña,  Maricelsa  y  Cecilio. 

Cecilio.  —  (Desde  fuera.)  —  ¡  Abuela  !... 
¡Abuela! 

Farruquiña.- — No  marches. 

Maricelsa. — (Que  se  levantó  súbita.) — No 
marchaba. 

Farruquiña. — ¿Y  luego? 

Maricelsa. — No  sé... 

Farruquiña. — ¿La  voz  sola  te  hizo  brincar? 
¡Ay!  Mira,  no  tontees  con  el  nieto,  que  lo  guardo 
para  mayor  conveniencia. 

Maricelsa. — No,  señora,  no.  ¡  Dios  me  libre ! 

Cecilio.  —  (Entra,  a  voces.)  —  ¡Abuela!... 
¡Abuela! 

Farruquiña. — ¡Pero  cómo  vienes,  hombre,  de 
escandaloso  y  de  voceador! 

Cecilio. — ¡Y  de  contento! 

Farruquiña.— ¿Por  qué? 

Cecilio.— Dame  un  bico  primero. 

Farruquiña. — ¡  Quita,  bobo ! 

Cecilio. — ¿No  quieres? 

Farruquiña. — Tanto  como  no  querer... 

Cecilio. — Que  yo  no  sé  hablar  contigo  si  no 
empiezo  por  sentirme  un  poquitín  en  tus  brazos. 
Es  como  decirme :  anda,  di  bobadas,  que  a  mí  no 
me  lo  han  de  parecer...  ¡Y  eso  da  una  confianza, 
que  vuelca  uno  el  alma  sin  reparo! 
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Farruquiña. — (Abrasándolo.) — Pues  por  se- 
guridad mía  no  te  quedes  con  las  palabras  en  el 
cuerpo.  :       n        ^.^ 

Cecilio. — Ahora  estamos  firmes.  (Dándole  la 
mano  con  brusca  cordialidad.)  Hola,  Maricelsiña. 

Maricelsa. — Hola,  Cicilio. 

Cecilio. — He  visto  el  trigo  dorado,  he  visto 
las  amapolas  rojas...,  pero  como  tú  no  vi  cosa 
ninguna. 

Farruquiña. — Deja  quieta  la  rapaza... 

Cecilio. — Ni  la  he  de  ver  aunque  viva  más  que 
el  cuervo  y  ande  más  tierras  que  la  golondrina. 

Maricelsa. — Hoy  amaneciste  burlador... 

Cecilio. — ¿Vale  jurarlo? 

Farruquiña. — (Incomodada.) — ¡  Deja  quieta 
la  rapaza,  hom! 

Cecilio. — Es  que  vengo  que  no  me  pueden  ni 
mil  hombres,  y  si  fuera  cosa  de  comer,  me  comía 
el  mundo  de  un  bocado. 

Farruquiña. — ¡Ay,  Jesús!  ¿Y  de  dónde  traes 
tú  tanta  soberbia,  corazón? 

Cecilio. — De  la  suerte  que  me  cayó. 

Farruquiña. — ¿Qué  dices ? 

Cecilio. — Mas  que  me  suba  por  las  nubes  y 
mas  que  salgan  contra  mía  los  mismos  -demonios, 
desde  hoy  todo  es  bueno  para  mí,  que  la  suerte  va 
conmigo. 

Farruquiña. — ¿Pero  qué  pasó? 

Cecilio. — Un  milagro  talmente.  Iba  yo  con  los 
bueyes,  ara  que  te  ara,  vuelta  arriba,  vuelta  aba- 
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jo,  abriéndole  los  surcos  a  la  tierra  en  la  cansada 
labor  de  todo  el  día...  De  pronto  páranse  los  bue- 
yes... ¡Ou,  M arelo!  ¡Anda  pra  diante,  Pintado!... 
¡Y  no  andaban!  Déjeles  un  respiro  a  ver...,  y 
mando  para  delante  nuevamente,  guiándolos  yo. 
¡Vamos,  Marelo!  ¡Tira,  Pintadiño,  tira!...  ¡Y  no 
andaban! 

Maricelsa. — ¿  No  andaban  ? 

Cecilio. — ¡No!  Como  repente  de  enfermedad 
no  podía  ser,  que  no  había  de  darles  a  una  para 
los  dos...,  quédeme  boca  abierto.  ¿Qué  vos  pasa 
agora?  Voyme  para  ellos — ya  sabes  que  pegar  no 
pego,  que  obedecen  más  con  el  cariño  de  la  voz — 
y  les  digo :  ¿  Qué  vos  pasa  agora,  riquiños,  que 
non  queredes  tr  aballar?  Rosquetes  un  poco  en  los 
morros,  diles  unas  palmadas  en  el  cuello...,  y  otra 
vez  a  mandar.  ¡Tira,  Marelo! 

Maricelsa. — ¿Y  no  andaban? 

Cecilio. — No  sé  cómo  entonces  ocúrreme  el 
mirar  al  suelo...  ¡Madre  de  Dios!  ¡Mira! 

Maricelsa. — ¡Un  trébol  de  cuatro  hojas! 

Farruqüiña. — ¡Suerte,  rapaz,  suerte! 

Cecilio. — Y  de  aquella  comprendí  la  terquedad 
del  Mareliño  y  del  Pintadiño  de  mi  alma.  No  que- 
rían pisarlo  ni  que  el  arado  lo  hundiese...,  y  me 
avisaban  a  su  modo. 

Farruqüiña. — Pero  ven  acá,  neno  de  seis  años... 
¿Vas  a  decir  que  los  bueyes  discurrían  eso? 

Cecilio. — ¿Y  quién  lo  discurría  si  no?  Solos 
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estábamos  en  el  monte...  ¿Quién  lo  discurría  si  no, 
abuela?  ¿El  aire?  ¿La  tierra? 

Farruquiña. — (Persignándose.) — ¡  ¡  Jesús,  Je- 
sús... !! 

Maricelsa. — Milagro  fué,  Cicilio. 

Cecilio. — ¡Ni  cuestión!  Y  en  cuanto  que  cogí 
las  hojas,  sin  voz  y  sin  mando,  los  bueyes  tiran 
para  delante  de  su  propia  voluntad,  y  otra  vez  em- 
pezamos lentamente  la  cansada  labor  de  todo  el 
día,  ara  que  te  ara,  vuelta  arriba  y  vuelta  abajo, 
abriéndole  los  surcos  a  la  tierra. 

Farruquiña. — Has  de  ir  a  ver  al  señor  abad, 
Cicilio. 

Cecilio. — Y  dos  misas  que  le  voy  a  encargar. 
¡Vaya! 

Farruquiña. — Que  a  mí  eso  del  discurrir  en 
el  ganado  no  me  deja  tranquila. 

Cecilio. — Porque  vives  siempre  dentro  de  ca- 
sa, y  en  esta  miseria  de  las  cuatro  paredes  no  cabe 
más  que  el  ir  y  venir  de  las  personas;  pero  si  vi- 
vieras los  días  enteros  en  campo  abierto,  sin  más 
persona  que  tú,  y  con  toda  la  tierra  y  todo  el  cie- 
lo para  ti  sola,  ya  sabrías  la  verdad  de  que  los 
animales  tienen  sentimientos  y  te  los  dicen,  de  que 
hay  pájaros  que  vuelan  cerca  de  ti  porque  les  das 
simpatía  y  pájaros  que  no  quieren  nunca  ser  ami- 
gos tuyos,  y  hay  arroyos  que  te  cantan  la  bienve- 
nida cuando  llegas  y  hay  flores  que  aguardan  por 
ti  para  abrirse  y  que  las  veas. 

Farruquiña. — Tú  acabas  loco,  Cicilio. 
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Maricelsa. — En  mucho  de  eso  dice  verdad. 

Farruquiña. — Déjame  tú  quieto  al  galán,  Ma- 
ricelsa. 

Maricelsa. — Es  un  pensar  conforme  con  el 
suyo. 

Cecilio. — ¿Tú. me  crees? 

Maricelsa. — ¡ Sí,  hombre! 

Cecilio. — ¿Y  te  gustaría  verlo? 

Maricelsa. — ¡  Muchísimo ! 

Farruquiña. — ¡Déjame  quieto  al  galán,  Ma- 
ricelsa! No  lo  encalabrines  más  tú,  que  ya  se  va 
él  solo  de  la  imaginación. 

Maricelsa. — Y  yo,  pobre  de  mí,  ¿en  qué  le 
voy  a  empujar  ni  a  detener,  si  no  soy  nada? 

Farruquiña.— No  es  bueno  darles  cuerda  a 
los  que  tienen  fantasías... 

Cecilio. — ¿Qué  daño  le  hago  a  nadie  con  ver 
las  cosas  vestidas  de  claro  y  no  de  negro? 

Farruquiña. — Eso  es  cierto,  corazón. 

Cecilio. — Y  si  yo  tengo  el  alma  tan  llena  de 
cariños  y  de  buenas  voluntades,  que  ya  no  me  ca- 
ben en  el  pecho...,  ¿qué  daño  le  hago  a  ninguna 
persona  queriendo  también  un  poco  a  los  anima- 
les y  a  las  cosas? 

Farruquiña. — Ninguno,  hombre.  (Levantán- 
dose.) |Ay,  Farruca,  Farruca!  ¿Para  qué  te  me- 
terás a  discutir  con  la  gente  moza?  ¿No  sabes  ya 
que  con  los  viejos  siempre  tiene  razón  la  mo- 
cedad... ? 
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Cecilio. — (Abrasándola.) — Y  el  querer  de  los 
mozos  para  los  viejiños,  ¿no  cuenta,  abuela? 

Farruquiña. — ¿Tú  quieres  a  los  bichos  tam- 
bién? 

Cecilio. — Pero  a  ésos  con  lo  que  sobra. 

Farruquiña. — ¡Ya  te  conozco!  (Marchando.) 

Cecilio. — Poco,  todavía. 

Farruquiña. — ¡  Boh !  ¡  Boh !  ¡  Boh ! 

Maricelsa. — ¿Vengo  mañana,  doña  Farru- 
quiña ? 

Farruquiña. — Sí,  mujer. 

Maricelsa. — Pues  hasta  mañana. 

Farruquiña. — Adiós.  (Mutis.) 

Maricelsa. — Y  que  se  detenga  en  ti  la  suerte, 
¿eh?,  Cicilio... 

ESCENA  V 

Maricelsa  y  Cecilio. 

Cecilio. — (Deteniéndola.)  —  Aguarda.  Tengo 
que  decirte  una  cosa,  Maricelsiña. 

Maricelsa. — (Asustada.) — ¡Ay,  no!  De  -  eso 
no  hables. 

Cecilio. — ¿Y  cómo  sabes  tú  de  qué  voy  a  ha- 
blar, si  aun  no  te  marqué  por  dónde? 

Maricelsa. — Claro  que  no  lo  sé...,  pero  no 
importa,  para  que  de  eso  no  te  siga  la  conver- 
sación. 

Cecilio. — ¿Y  quién  lo  impide? 
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Maricelsa. — Mi  pobreza,  que  le  teme  a  las 
burlas  de  los  galanes...,  y  aquí  en  esta  casa,  de 
donde  salgo  agradecida  siempre,  la  promesa  que 
le  hice  a  doña  Farruquiña,  que  te  guarda  para 
cuando  pasen  reinas  por  el  pueblo. 

Cecilio. — (Riendo.) — ¿No  será  mucho? 

Maricelsa. — En  su  boca,  no. 

Cecilio. — ¿Y  en  la  tuya? 

Maricelsa. — ¿Yo  qué  te  voy  a  decir?  Si  es  pa- 
ra tu  bien,  llévite  reina  y  que  vos  nazcan  prínci- 
pes todos  los  años. 

Cecilio. — Es  que  a  mí  no  me  apetece  salirme 
de  mi  clase. 

Maricelsa. — Pues  no  salgas,  que  ahí  man- 
das tú. 

Cecilio. — Y  en  cambio...,  ¡si  vieras  qué  ganas 
tengo  de  lo  que  tengo  ganas ! 

Maricelsa. — Se  comprende... 

Cecilio. — Y  si  fuera  como  lo  pienso...,  ¡ay, 
qué  gusto,  Maricelsa! 

Maricelsa. — Vaya,  j adiós! 

Cecilio. — Aguarda,  que  de  todo  lo  demás  na- 
die nos  priva  de  que  hablemos,  y  siempre  cae  en 
buena  tierra  un  poco  de  palabrería  con  las  mozas. 

Maricelsa. — Eso  no  tengo  por  qué  negarlo. 

Cecilio. — Con  mujer  más  honrada  no  he  de 
pararme. 

Maricelsa. — No. 

Cecilio. — Ni  más  formal  tampoco. 

Maricelsa. — Tampoco.  Sin  dármela  de  vani- 
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dosa,  ya  comprenderás  que  cortejos  de  parranda 
no  me  faltaron...,  pero  yo  a  cortejos  no  me  doblo. 

Cecilio. — Esa  fama  tienes. ; 

Maricelsa. — Y  a  puño  me  la  gano.  (Riendo.) 
Pero  a  puño  de  verdad,  ¿eh?,  que  algunos  no  en- 
tienden el  "¡déjame  en  paz!"  sino  arreándoles  a 
la  vez  en  los  hocicos. 

Cecilio. — Ya  lo  sé...  ¡Y  había  de  ver  yo  algu- 
no de  ellos ! 

Maricelsa. — No  creas  que  van  mal  con  mi 
respuesta,  que  de  alfeñique  no  soy. 

Cecilio. — Y  vamos  a  cuentas  de  lo  que  vales 
tú,  aun  teniéndote  por  no  valer  nada.  Honradiña, 
formal,  trabajadora... 

Maricelsa. — ¡Qué  remedio  sino  buscarse  el 
pan...!  . 

Cecilio. — Y  luego  frescota,  garrida,  guapa..., 
¡guapa!  ¡Ay,  qué  gusto  de  guapa,  Maricelsiña! 

Maricelsa. — ¡Ay,  no!  ¡Por  ahí,  no,  Cicilio, 
que  nos  perdemos! 

Cecilio. — Eso  quisiera  yo.  '    '     ' 

Maricelsa. — ¡Calla!  ~  *       " 

Cecilio. — Bueno...,  me  callo;  pero  no  me  mi- 
res..., que  si  me  miras,  ¡voime  para  ti.  como  un 
raposo ! 

Maricelsa. — Y  a  ti,  ¿te  gustan  las  fuerzas 
donde  no  haya  voluntades? 

Cecilio. — No. 

Maricelsa. — Pues  entonces,  mas  que  te  mire, 
no  me  das  miedo,  Cicilio. 
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Cecilio. — Haces  muy  bien  en  ponerte  de  se- 
gura donde  yo  estoy,  que  todo  lo  quiero  de  ti; 
pero  no  quiero  nada  sin  el  admitirlo. 

Maricelsa. — Asi  debe  ser. 

Cecilio. — Y  no  te  figures  que  va  para  muy  le- 
jos el  día  en  que  yo  te  pregunte  cuáles  son  tus  pen- 
samientos. 

"Maricelsa. — De  ahora  lo  sabes  ya.  Que  te 
aprecio. 

Cecilio. — No  casa  la  contestación. 

Maricelsa. — Pues  otra  no  habrá,  que  yo  no 
aprendí  todavía  a  infernar  las  familias. 

Cecilio. — Cuando  sea,  ya  veremos  lo  que  es, 
Maricelsa...  Pero  que  voy  por  tu  camino  muy 
firme  y  muy  de  hombre  de  bien,  ¡eso  sí  lo  sé  ya! 

Maricelsa. — (Secándose  con  el  pañuelo  un 
puche-rito .) — Gracias,  Cicilio . 

Cecilio. — No  tienes  de  qué  agradecer. 

Maricelsa. — Una  pobriña  como  yo  no  escu- 
cha tantas  veces  palabras  derechas  para  que  el 
oírlas  no  le  llegue  muy  adentro.  Y  sea  mañana  lo 
que  sea,  hoy  te  quedo  muy  obligada,  Cicilio. 

Cecilio. — Pues  ya  lo  sabes.  ¿Vaste  de  buena 
amiga  ? 

Maricelsa. — Voy. 

Cecilio. — ¿Y  confiada  de  mí? 

Maricelsa. — ¡Ya  lo  creo!  • 

Cecilio. — Y  este  portarme  bien,  ¿no  piensas 
tú  que  se  podría  pagar  con  algún  favor? 

Maricelsa. — ¿Qué  favor? 
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Cecilio. — (Arrimándose.) — Algo  que  fuese 
un  cachiño  más  que  a  un  amigo  cualquiera... 

M ari  cels a. — No  entiendo . . . 

Cecilio. — Un  abrazo,  Maricelsa... 

Maricelsa. — ¡Ay,  no! 

Cecilio. — (Entre  broma  y  veras.) — ¡Pues  no 
marchas ! 

Maricelsa. — (Dejando  caer  el  pañuelo.) — 
¡Asustas,  hombre! 

Cecilio. — En  serio,  que  no  marchas. 

Maricelsa. — Coge  el  pañuelo,  ¿quieres,  ra- 
pacín  ? 

Cecilio. — ¡Sí!  (Se  agacha.) 

Maricelsa. — (Aprovecha  el  momento  y  esca- 
pa.)— ¡  ¡  Abur,  tú. . . ! !  (Mutis.) 

Cecilio. — (Desesperado.) — ¡Mal  rape  me  co- 
ma !  ¡  Mismo  soy  un  papanatas  de  primera ! 

ESCENA  VI 

Cecilio  y  Farruquiña. 

Farruquiña. — ¿Qué  te  pasa? 

Cecilio. — ¡Que  me  burló  esa  condenada  ra- 
paza! 

Farruquiña. — Consuélate,  galán...  Desde  que 
hay  mujeres,  eso  le  pasa  a  los  galanes. 

Cecilio. — ¡Maldita  sea! 

Farruquiña. — No  eres  el  primero...,  y  no  se- 
rás el  último.  Y  ahora  seriamente,  Cicilio :  no  le 
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des  vueltas  a  la  Maricelsa,  que  sería  un  dolor  el 
que  le  hicieras  perjuicio  a  una  muchacha  tan  cabal 
y  tan  de  bien. 

Cecilio. — ¿Y  quién  ha  pensado  esa  infamia? 
Yo  voy  con  ella  muy  de  buena  ley. 

Farruquiña. — Eso  tampoco  lo  debes  pensar, 
que  no  es  de  condición  para  mujer  tuya. 

Cecilio.— ¡  ¡  Abuela ! ! 

Farruquiña. — El  nieto  de  la  Farruca  ha  de 
casar  con  quien  se  le  empareje  en  dineros  y  doble 
los  de  la  casa. 

Cecilio. — ¡  Abueliña... ! 

Farruquiña. — De  eso,  ni  hablarlo,  Cicilio. 

Cecilio.— (Resignado.) — Si  puedo,  ya  te  obe- 
deceré. . . ;  pero  si  no  puedo,  habrá  que  hablarlo, 
abuejiña  de  mi  alma. 

Farruquiña. — No,  no... 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Santiago. 

Santiago. — Buenas  tardes. 

Farruquiña. — ¡Hola,  don  Santiago! 

Santiago. — (Leyendo.) — ¿Doña  Francisca  Ber- 
besa? 

Farruquiña.— Aquí  no  es. 

Santiago. — ¿Cómo  que  no?  Y  tú,  ¿quién  eres? 

Farruquiña.— ¡Ay,  calla,  que  tiene  razón! 
Pero  cincuenta  años  llamándome  Farruquiña  d'a 
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Posada  me  hicieron  olvidar  el  doña  y  el  Fran- 
cisca. 

Santiago. — A  ti...  y  a  todos,  que  nadie  sabía 
dar  las  señas,  hasta  que  por  casualidad  he  visto 
yo  la  carta  en  Correos  y  te  la  traigo. 

Farruquiña. — Muchas  gracias,  y  ya  puesto  a 
favores,  hágame  el  de  leerla,  que  no  tengo  aquí 
las  gafas  que  leen. 

Cecilio. — Ni  yo  tampoco. 

Santiago. — (Riendo.) — Bueno. . . 

Farruquiña. — ¿Quiere  un  gotín  de  caña...  o 
de  ron? 

Santiago.  —  Nada  .  "Estimadísima  Farru- 
quiña..." 

Farruquiña. — ¿De  quién  es? 

Santiago. — Frasquito  Carrillo. 

Farruquiña. — El  curita  andaluz  que  tuvimos 
de  huespede  hace  dos  años.  Buena  persona,  sin 
despreciar  a  nadie... ;  pero  no  parecía  andaluz  más 
que  en  el  hablar,  en  eso  de  las  erres  y  las  eses. 

Santiago. — ¿Pues  en  qué  lo  había  de  parecer? 

Farruquiña. — En  el  vestir,  en  el  sombrero  re- 
dondo... 

Santiago. — ¿En  el  sombrero  redondo  un  cura? 
¡  Farruca ! 

Farruquiña. — Cuando  iba  de  paisano,  hombre. 
¡No  sea  material! 

Santiago. — Ni  aun  entonces. 

Farruquiña. — Bien  estaría,  pues.  Siga  la  car- 
ta, corazón. 
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Santiago.— "Estimadísima  Farruquiña:  te  es- 
cribo para  recomendarte  con  todo  interés  a  doña 
Constanza  y  a  doña  Garita  Martín  Páez,  que  de- 
sean pasar  una  temporada  en  tu  casa,  tranquilas  y 
reponiéndose  de  esta  picara  vida  de  Madrid,  en 
que  todos  son  cuidados  y  preocupaciones.  Tráta- 
las bien,  que  lo  merecen,  y  yo  las  tengo  en  gran 
estimación.  Recuerdos  para  Cecilio  y  para  todos 
los  buenos  amigos  de  ésa,  y  tú  recibe  el  afecto  de 
tu  servidor,  amigo"  y  capellán,  Frasquito  Carrillo." 

Farruquiña. — Muy  bien. 

Santiago. — Creo  que  tú  debías  responderle  in- 
mediatamente, porque  la  carta  suya  lleva  unos  días 
de  retraso. 

Farruquiña. — Si  usted  Ja  escribe... 

Santiago. — Sí,  mujer. 

Cecilio. — Tampoco  tenemos  aquí  las  gafas  de 
escribir... 

Santiago. — Me  lo  figuraba... 

Farruquiña. — Pues  anda,  Cicilio;  trae  escri- 
banía completa.  (Cecilio  trae  una  botella  rota, 
un  papel  y  un  palito  con  una  plumilla  amarrada.) 

Santiago. — Lo  que  debes  decirle  es  que  las  re- 
cibirás con  mucho  gusto,  que  os  entenderéis  bien 
en  el  precio  del  hospedaje,  que  del  buen  trato 
no  hay  ni  que  hablar  y  que  vengan  cuando 
quieran. 

Farruquiña. — El  caso  es  que  ahora  no  les  pue- 
do decir  que  vengan. 
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Santiago. — ¿Por  qué? 

Farruquiña. — Porque  ya  han  venido. 

Santiago. — (Asombrado.) — ¿  Eh  ? 

Farruquiña. — Esta  mañana,  a  eso  de  las 
once... 

Santiago. — ¡Pudiste  advertírmelo  antes  y  nos 
ahorrábamos  la  conversación ! 

Farruquiña. — ¡Ay,  no,  señor!  Yo  no  le  iba  a 
interrumpir  a  usted  y  a  escacharrarle  la  noticia, 
que  la  estaba  dando  con  tan  buena  voluntad.  ¡Ay, 
eso,  no,  señor! 

Santiago. — Si  fué  por  fineza... 

Farruquiña. — Naturalmente,  que  también  los^ 
pobres  tenemos  nuestra  educación. 

Santiago. — -Pues  agradecido... 

Cecilio. — En  la  salita  de  arriba  están,  sí  se- 
ñor. Y  las  dos  hermanas  son  muy  guapas...  ¡Ay, 
qué  gusto  de  guapas  las  dos !  Una  es  doctora,  mé- 
dica... ¡Ay!  ¡Quién  estuviera  enfermo,  don  San- 
tiago ! 

Santiago. — Lo  creo... 

Cecilio. — Bueno,  una  es  médica,  y  la  otra  es 
bromista. 

Santiago. — ¿  Cómo,  bromista  ? 

Cecilio. — Me  dijo  que  le  subiera  agua,  que 
iba  a  pintar.  ¡  Figúrese  quién  va  a  ver  lo  que  pinte 
con  agua!  Y  yo  la  calé  de  seguida:  bromista  de 
las  de  Madrid. 

Santiago. — Bien  calada,  Cecilio. 

Cecilio. — Muy  espabilados  no  estamos  por  las 
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aldeas,  ¡pero  no  tanto  de  bobería,  ¿eh?,  no  tanto! 
Santiago. — Claro  que  no. 


ESCENA  VIII 

Dichos.  Constanza,  asomando  al  rellano. 

Constanza. — ¡Doña  Francisca!  ¡Doña  Fran- 
cisca ! 

Santiago.— Que  es  por  ti,  mujer. 

Farruquiña. — No  me  le  acostumbro...  Mire, 
doña  Constanza,  si  quiere  que  la  atienda  pronto, 
llámeme  siempre  Farruquiña. 

Constanza. — Perfectamente.  ¿Tiene  café? 

Farruquiña. — Si,  señora.  Tú,  Cicilio,  vaste 
llegar  a  la  tienda  de  la  Perillana...  ¿Lo  quieren 
muy  cargado  ? 

Constanza. — Un  poco. 

Farruquiña. — Vaste  llegar  a  la  tienda  de  la 
Perillana...  ¿Lo  tomarán  todos  los  días? 

Constanza. — Todos. 

Farruquiña. — Vaste  llegar  a  la  tienda  de  la 
Perillana,  y  que  te  dé  luego  un  cuarterón  de  café  y 
media  libra  de  azúcar  blanca. 

Cecilio. — Voy. 

Farruquiña. — -Bien  pesado,  ¿eh?  Y  que  lo  en- 
vuelva en  papel  de  estraza. 

Cecilio. — Voy.   (Mutis.) 

Farruquiña. — Con  el  papel  de  estraza  y  una 
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veliña  de  sebo  se  curan  admirablemente  los  res- 
friados de  pecho. 

Constanza, — Puede  ser... 

Farruqniña. — No  marra  uno.  (Mutis.) 

ESCENA  IX 
Constanza  y  Santiago. 

Santiago. — ¿Qué  opina  usted  del  tratamiento, 
señora  doctora? 

Constanza. — (Que  marchaba,  deteniéndose.) 
No  está  mal... 

Santiago. — Pero  que  hay  otros... 

Constanza. — Claro ... 

Santiago. — Y  usted  perdone  que  haya  inter- 
venido en  la  conversación  sin  que  nadie  me  llama- 
ra; pero  ustedes  vienen  espontáneamente  al  pue- 
blo..., el  pueblo  es  nuestro...,  luego  ustedes  son 
nuestras.  Y  con  esta  lógica — que  no  es  mucha  lógi- 
ca, pero  es  la  que  gastamos  en  Peneireiros — me 
creo  con  perfectísimo  derecho  para  sacar  sillas  y 
meter  bancos  en  todo  el  pueblo...,  y  en  la  obliga- 
ción ineludible  de  ofrecerme  a  los  forasteros  en 
cuanto  soy  y  valgo. 

Constanza. — Agradecidísima. 

Santiago. — No  soy  nadie...,  pero  en  cuanto  co- 
nozca usted  los  poquísimos  convecinos  sociables 
que  hay  en  la  localidad,  se  va  a  creer  que  soy  al- 
guien. 
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Constanza. — No  lo  dudo,  sin  necesidad  de 
comparaciones. 

Santiago. — No,  sin  ellas,  no,  porque  estoy  per- 
dido. Compare,  señora,  compare...  Aquí  pasa  un 
poco  lo  que  con  las  banastas  de  las  pescas — de  las 
que  venden  el  pescado — al  por  menor.  Traen  dos- 
cientas sardinas,  un  par  de  pulpos,  media  docena 
de  panchos  incomibles  y  un  salmonete.  Claro,  en- 
tre lo  otro,  el  salmonete  parece  un  manjar  de  dio- 
ses. Bueno,  pues  en  el  orden  espiritual  de  este 
pueblo,  yo  vengo  a  ser  el  salmonete  de  Penei- 
reiros. 

Constanza. — (Riendo.) — Por  muchos  años... 

Santiago. — Y  ya  que  expuse  mi  cualidad,  aho- 
ra permítame  usted  que  me  presente  con  mi  nom- 
bre y  apellido.  Soy  Santiago... 

Constanza. — ¡Alto!  (Sacando  un  papelito.) 
Santiago  Penedón. 

Santiago. — Exacto.  ¿Pero  como  sabe  usted...? 

Constanza. — Muy  sencillo.  Nuestro  excelente 
amigo  don  Frasquito,  al  recomendarnos  con  in- 
sistencia este  pueblo  y  esta  casa,  nos  hizo  una  re- 
lación de  las  personas  con  quienes  deberíamos  tra- 
tarnos más  asiduamente,  y  añadió  algún  detalle  ca- 
racterístico para  que  los  juzgáramos  de  antemano. 

Santiago. — ¿Y  yo  figuro  entre  los  carasterís- 
ticos  ? 

Constanza. — De  los  primeros.  "Santiago  Pe- 
nedón... anda  alrededor  de  los  cincuenta  años... 
y  siente  andar  alrededor  de  tantos..." 
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Santiago. — Es  verdad. 

Constanza. — "Buena  persona,  buenos  senti- 
mientos, buen  corazón...  y  mala  lengua." 

Santiago. — Lo  mismo  digo  del  informante. 

Constanza.  —  Otro.  "Guillermo  Vilavedelle, 
hijo  único  de  la  Marquesa  de  ese  título.  Buen 
chico...  Se  cree  enfermo,  no  por  lo  que  padece, 
sino  por  lo  que  le  guidan...,  y  reúne  todas  las 
condiciones  apetecibles  para  ser  un  marido  ideal: 
es  joven,  es  agradable  de  figura,  es  rico...  y  no 
es  exageradamente  listo." 

Santiago. — ¡  Caramba ! 

Constanza.  —  "Don  Perfecto  Pasadoiro... 
También  hacia  los  cincuenta.  Hizo  fortuna  en 
América,  y  hoy  es  el  mayor  contribuyente,  el  ma- 
yor capitalista  y  el  mayor  gaznápiro  de  Penei- 
reiros." 

Santiago. — Exacto.  ¡Pero  ese  apreciabilísimo 
presbítero  no  escribe:  raja! 

Constanza. — Y  última  indicación:  "Aunque 
sea  en  agosto,  lleve  usted  pieles  de  repuesto..., 
porque  la  piel  de  usted  se  la  quitarán  en  casa  de 
doña  Servanda  Pinillos..." 

Santiago. — ¡  Exacto !  ¡  Exacto ! 

Constanza. — "Que  aquella  tertulia  es  desde 
tiempo  inmemorial  la  encargada  de  mantener  el 
fuego  sagrado  de  la  murmuración,  y  allí  acuden 
todos  con  su  brazadito  de  leña,  para  que  el  fuego 
no  se  apague." 

Santiago. — ¡Exacto!  ¡Exacto!...  Pero  diga  us- 
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ted,  señora:  todas  esas  amables  referencias,  ¿son 
de  don  Frasquito? 

Constanza. — Sí,  señor. 

Santiago. — Pues  no  cabe  duda:  ¡a  ese  Fras- 
quito se  le  saltó  el  tapón! 

Constanza. — Quizás. . . 

Santiago. — Y  si  lo  llegatpos  a  sospechar  cuan- 
do estuvo  por  aquí,  no  se  ngs  escapa  con  menos 
del  martirio. 

Constanza. — ¿Tanto? 

Santiago. — Por  mí,  hubiera  bastado...  A  doña 
Servanda,  de  fijo  que  aun  le  parecería  poco. 

Constanza. — ¿Tan  implacable  es? 

Santiago. — Solterona.  Después  del  tigre  ham- 
briento, lo  más  peligroso  de  la  fauna  social. 

Constanza. — (Riendo.)— Yo  también  lo  soy... 

Santiago. — No ;  usted  está  en  lo  mejor  y  en  lo 
más  codiciable  de  la  mujer:  en  fruta  madura... 

Constanza. — Gracias . . . 

Santiago. — ¿No  quiere  bajar  un  momento?... 

Constanza.  —  Sí...  (Llamando  al  interior,) 
¡Clara!... 

ESCENA  X 

Dichos.  Perfecto  y  Guillermo.   Luego,   Clara. 

Perfecto.  —  (Siempre  cubierto.) — Forasteras 
tenemos,  ¿eh? 

Santiago. — No  sé  si  las  tendrá  usted...;  pero 
aquí  están. 
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Perfecto. — ¿Y  valen  la  pena? 

Santiago. — ¿De  qué? 

Perfecto. — De  tratarlas.  Porque  si  son  feas  o 
"antipáticas,  yo  no  me  molesto... 

Santiago. — Será  mejor  que  eso  lo  aprecie  us- 
ted por  sí  mismo... 

Perfecto. — Bueno.  Ya  le  diré  a  usted  mi  opi- 
nión. 

Santiago. — No;  guárdesela,  porque  he  cometi- 
do ya  la  torpeza  de  formar  la  mía,  y  no  voy  a  te- 
ner sitio  para  la  de  usted. 

Perfecto. — Siempre  ven  más  cuatro  ojos  que 
dos. 

Santiago.  —  Según  como  sean  los  ojos...,  y 
quien  los  tenga.  ¿Qué  hay,  pollo? 

Guillermo. — Llevo  una  temporadilla  bastante 
bien;  pero  en  casa  no  quieren  dejarme  que  salga 
al  mar... 

Santiago. — ¡  Bah !  ¡  Bah ! . . . 

Guillermo. — Temen  que  el  Sol  abrase  dema- 
siado..., y,  si  vuelvo  algo  tarde,  que  el  relente  y 
el  aire  muy  vivo... 

Santiago. — Pues  metido  en  un  fanal  no  te  cu- 
ras nunca. 

(Bajan  Constanza  y  Clara.) 

Perfecto. — (Aparte,  a  Santiago.) — No  son 
nada  despreciables... 

Santiago. — Es  usted  muy  bondadoso  con  ellas. 

Perfecto. — ¡No,  caray!  No.  De  veras  lo  digo. 
;  Presénteme ! 
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Santiago. — ¿Ustedes  me  permiten?  Guillermo 
Vilavedelle...  ¡Ya  sabe  usted!... 

Constanza. — Sí,  sí. 

Santiago. — Perfecto. . . 

Perfecto. — (Al  oído.) — Don. 

Santiago. — ¡Eso  es!  Don  Perfecto  Pasadoiro, 
el  mayor  contribuyente,  el  mayor  capitalista,  y  el 
mayor...  ¡Ya  sabe  usted! 

Constanza. — Sí,  sí. 

Perfecto. — El  mismo.  Para  servidas,  ¿eh?... 

Constanza. — Gracias. 

Perfecto. — Y  eso,  dicho  por  un  hombre  como 
yo,  es  decir  algo.  ¿Eh,  Santiago? 

Santiago. — ¡  Mucho ! 

Clara. — Como  nosotras  no  tenemos  quien  nos 
presente...,  nos  presentamos  nosotras.  Constan- 
za: mi  hermana...,  mi  madre,  mi  padre,  mi  ami- 
ga..., ¡todo  para  mí  en  el  mundo! 

Constanza. — (Abrasándola.) — ¡No  seas  chi- 
quilla ! 

Guillermo.  —  Así  estamos  bien  enterados. 
Quien  le  agrade  a  usted,  ha  de  haber  empezado 
por  serle  grato  a  ella. 

Clara. — Exactamente.  Y  yo  soy  Clara...  Na- 
da más  que  Clara ;  pero,  eso  sí :  ¡  muy  clara ! 

Santiago. — Enterados  también. 

Guillermo. — Me  parece  que  no  es  usted  de  las 
que  se  desesperan  en  seguida... 

Clara. — ¿Yo?  Ni  en  seguida,  ni  al  cabo  de 
mucho  tiempo.  ¡Jamás!  Ni  creo  que  haya  en  todo 
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el  mundo  arriba  de  un  par  de  cosas  que  merezcan 
la  desesperación.  Un  disgustillo...,  ponga  usted 
también  que  un  disgustazo...;  pero  el  que  más, 
veinticuatro  horas...,  y  luego,  al  diablo  el  disgus- 
to..., ¡y  a  vivir,  que  corre  prisa  y  dan  poco 
tiempo ! 

Guillermo. — No  voy  yo  muy  distante  de  pen- 
sar igual... 

Clara. — Lo  celebro ;  y  si  usted  quiere  que  sea- 
mos buenos  amigos,  no  hable  usted  nunca  triste, 
no  me  cuente  nada  trágico,  no  suspire  nunca,  por- 
que aborrezco  la  melancolía...  Y  cámbiese  usted 
la  corbata,  porque  aborrezco  también  las  chalinas. 

Constanza.— ¡  Clara ! 

Guillermo. — Será  usted  obedecida. 

Perfecto. — ;Me  lo  habían  de  exigir  a  mí!... 

Clara. — ¡Al  contrario!  A  usted  le  suplico  que 
se  ponga  dos.         . 

Perfecto. — ¿Cómo  dos? 

Constanza. — ¡No  le  haga  caso!... 

Clara. — Y  perdóneme  la  franqueza.  Yo  pinto ; 
es  decir,  soy  artista...,  o  tengo  la  aspiración  de 
llegar  a  ser  artista...,  y  cuanto  se  relaciona  con 
el  Arte  me  conmueve  y  me  entusiasma.  Pero  la 
apariencia,  la  posse  del  artista,  a  fuerza  de  metros 
de  corbata  y  de  metros  de  pelo,  me  ponen  para 
llevarme  a  una  clínica  de  urgencia. 

Constanza. — Pocos  años  todavía,  y  juzga  prin- 
cipalmente por  lo  externo.  A  los  hombres,  como 
a  los  árboles,  no  les  ve  más  que  la  corteza. 
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Perfecto. — Pues  la  fibra  está  debajo.  Aquí 
donde  me  miran,  he  sido  fogonero.  Tres  años  fo- 
gonero de  barco...  ¡El  infierno,  señoras,  el  infier- 
no! Pero  es  lo  que  más  se  paga...,  y  Perfecto 
Pasadoiro  no  se  preocupó  de  su  cuerpo  ni  de  su 
cansancio,  sino  de  la  paga. 

Constanza. — Igual  que  usted  fui  yo. 

Perfecto. — ¡Quiá! 

Constanza. — ¡  Vaya ! 

Perfecto. — ¿Fogonera  también? 

Constanza. — (Riendo.) — ¡No,  hombre!  Quiero 
decir  de  dura  para  el  trabajo,  y  de  dura  y  de  fe- 
roz para  mi  cuerpo.  ¡Sin  compasión  lo  zarandea- 
ba! ¿Te  cansas,  cuerpo?  ¿Te  fatigas,  memoria? 
Ojos  míos,  ¿os  cerráis  de  sueño?  ¡Pues  no  puede 
ser !  ¡  Arriba,  holgazanes !  Una  esponja  de  agua 
fría  por  la  cabeza...,  y  a  estudiar  horas  y  más 
horas. 

Perfecto. — Estudiar  no  es  trabajar:  sentadi- 
to,  y  a  fumar  pitillos.  ¡Bah! 

Constanza. — Yo  no  fumo. 

Perfecto. — Bueno;  sentadito,  y  a  no  fumar 
pitillos.  jVaya  un  trabajo! 

Clara. — No  crea  usted  que  leía  novelas,  ¿eh? 

Santiago. — Constanza  es  médica.  Doctora... 

Perfecto. — ¡Huy!  ; Sabia!  ¡Malo! 

Constanza. — Sabia,  en  el  sentido  de  compren- 
der que  necesitaba  una  profesión  para  ganarme  la 
vida;  de  buscármela  y  de  lograrla  sin  cejar  un 
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día,  sí.  En  lo  demás,  me  doy  por  bien  pagada  con 
ir  siendo  una  medianía. 

Guillermo. — No  son  esos  nuestros  informes. 

Constanza. — ¡Dios  se  lo  premie  a  quien  les 
dio  buenos! 

Guillermo.  —  Don  Frasquito. . .  me  escribió 
para  que  la  saludara  a  usted. 

Santiago. — ¿Pasarán  aquí  todo  el  verano? 

Constanza. — Ese  es  mi  propósito. 

Santiago. — ¿Viene  debilucha? 

Constanza. — No.  Pero  me  parece  que  después 
de  los  años  de  carrera,  estudiando  ferozmente,  y 
de  los  cuatro  que  llevo  de  ejercer,  ya  me  corres- 
ponde una  temporadita  de  sosiego. 

Guillermo. — ¡Bien  ganado  lo  tiene! 

Clara. — ¡No  lo  sabe  usted  bien!... 

Perfecto. — Floja,  floja.  Yo  no  descansé  hasta 
que  pude  decir :  "  ¡  Ahí  queda  eso !  j  Que  trabaje 
otro!" 

Constanza. — Usted  ha  sido  más  fuerte. 

Perfecto. — Más  tenaz. 

Constanza. — También. 

Perfecto. — Y  en  ese  tiempo,  ni  un  recreo,  ni 
una  distracción,  nada.  A  ganar...,  a  ganar...,  na- 
da más  que  a  ganar.  Pero  ustedes  las  mujeres 
siempre  tienen  un  rincón  de  la  cabeza  a  pájaros, 
y  la  más  formal  sueña  con  doscientos  desatinos. 

Santiago. — Querrá  usted  decir  con  doscientas 
ilusiones.  vi  i  ! 

Perfecto. — No  hay  inconveniente...;  pero  ya 
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me  dirá  usted  qué  diferencia  encuentra  entre  ilu- 
siones y  desatinos.  Yo,  ninguna. 

Constanza. — Puede  que  acierte  usted  con  las 
demás;  conmigo  se  equivoca  de  medio  a  medio. 
El  día  que  me  dijeron  que  no  quedaba  para  mi 
hermana  y  para  mí  más  que  la  orfandad  de  cator- 
ce duros  con  sesenta  y  cinco  céntimos  al  mes... 
— esta  parte  de  la  tragedia  de  mi  infancia  y  estos 
catorce  duros  para  las  dos...  son  bufos,  ¿verdad?, 
son  bufos... 

Guillermo. — Un  poco... 

Constanza. — Y,  sin  embargo,  son  trágicos.  ¡  Se 
ríe  uno,  pero  llorando!  ¡Bien!  Desde  ese  día,  se- 
ñor Pasadoiro,  le  juro  a  usted  por  mi  nombre 
que  yo  tampoco  supe  lo  que  eran  recreos  ni  diver- 
siones. Y  en  cuanto  a  lo  que  usted  supone  de  pá- 
jaros volanderos,  de  escapadas  a  lo  ideal,  de  re- 
beldías de  la  carne  y  de  la  juventud,  protestando 
contra  la  eterna  y  constante  voluntad  que  las  re- 
chazaba, ¡tuve  tan  pocas!...,  ¡tan  pocas!...,  que 
cuando  alguien  me  decía:  "Pero  ¿será  posible  que 
tú  no  tengas  ninguna  ilusión?...",  yo,  antes  de 
responder,  empezaba  por  preguntar:  "E  ilusiones, 
¿qué  son?,  ¿qué  son?  ¡Decídmelo  primero,  para 
que  yo  pueda  contestaros  después  si  las  tengo  o 
no  las  tengo  l  " 

Santiago. — ¿Fué  cruel  la  primera  embestida? 

Constanza. — Cruel,  no...,  puesto  que  he  llega- 
do a  una  posición,  modestísima  todavía,  pero  fir- 
me y  segura. 
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Guillermo. — ¿Amarga? 

Constanza. — Un  poco. 

Perfecto. — ¿Y  difícil? 

Constanza.— Más  de  un  poco.  Pero  no  les 
guardo  rencor  ninguno  a  las  horas  aquellas...  Al 
contrario,  las  agradezco. 

Clara. — Por  lo  que  enseñan. 

Constanza. — Por  lo  que  enseñan.  Los  que  em- 
piezan en  muy  felices,  se  van  pronto  a  muy  has- 
tiados. Como  tienen  tantos  bienes,  ningún  bien 
les  emociona,;  pensando  que  todos  les  son  debidos. 
En  cambio,  los  que  pasamos  de  jóvenes  mucho 
mal,  muchas  dificultades  y  muchas  privaciones, 
cuando  llega  un  poquito  de  bien,  nos  parece  que 
ya  es  un  favor  enorme  de  la  suerte...,  y  lo  sabo- 
reamos con  delicia. 

Santiago. — Es  verdad. 

Constanza. — Y  como  la  vida  no  suele  ofrecer- 
nos el  bien  a  montones,  a  puñados,  sino  a  poqui- 
tos— ¡y  gracias  que  lo  ofrezca  así! — ,  yo  creo  que 
al  final  de  la  jornada  salen  mejor  librados  los  que 
sueñan  con  lo  pequeño,  los  que  aspiran  a  lo  me- 
nudito  y  los  que  se  conforman  gozosos  con  lo  in- 
significante y  lo  vulgar. 

Santiago. — No  diré  yo  que  no... 
i  Guillermo. — Sin  embargo,  ¡es  tan  hermoso  el 
soñar  con  grandezas  y  el  creer  en  sublimidades!... 

Perfecto. — Pero  esta  señora  es  más  práctica 
y  se  decide  por  lo  sencillito  y  por  lo  fácil. 

Constanza. — ¡  Cómo  se  engaña  usted,  don  Per- 
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fecto,  imaginándose  que  lo  fácil  es  lo  pequeño! 
Al  revés...,  lo  difícil,  lo  inmensamente  difícil. 
¿Creer  en  lo  grande  y  en  lo  indiscutible?  Cual- 
quiera. La  dificultad  es  creer  en  lo  que  se  puede 
negar  con  algo  de  fundamento.  ¿Creer  en  el  Sol? 
Cualquiera.  La  cuestión  es  creer  en  la  estrella  que 
no  se  distingue  a  simple  vista.  ¿Creer  en  Dios? 
¡Vaya  un  mérito!  La  cuestión  es  reverenciar  a 
los  Apóstoles,  rezar  a  los  Santos,  soñar  con  los] 
ángeles  y  aguardar  con  fe  a  los  Reyes  Magos... 

Perfecto. — ¿Y  usted  es  así? 

Constanza. — Así  soy.  Quien  me  quiera,  que 
me  tome  así.  (Con  una  ligera  reverencia.)  ¡Hasta 
siempre,  señores!  (Mutis  al  interior.) 

Clara. — Hasta  siempre.  (Mutis.) 

Perfecto. — En  mi  opinión,  hay  una  doctora, 
pero  hay  dentro  una  mujer. 

Santiago. — Y  fuera  también. 

Guillermo. — ¡Vaya  si  hay! 

Santiago. — Pues  si  estamos  conformes^  dé- 
monos la  enhorabuena  como  vecinos  de  aquí.  ¡  Por 
el  pueblo  viejo  de  Peneireiros  está  pasando  el  alma 
nueva  de  una  mujer  encantadora!... 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Es  por  la  tarde,  en  agosto. 

ESCENA  PRIMERA 

Farruquiña,  calcetando.   Por  foro,  Doloriñas. 

Doloriñas. — (Pobremente  vestida.) — Buenos 
días... 

Farruquiña. — ¡Hola,  Doloriñas!  ¿Quiéresme 
algo? 

Doloriñas. — Nada.  Llevo  ya  estos  cachiños  de 
pan  que  me  dio  la  tía  Benita,  y  con  un  poco  de 
aceite  harei  unas  sopiñas  de  ajo  tan  ricas. 

Farruquiña.— ¿ Estás  allí  de  costura? 

Doloriñas. — De  amaso. 

Farruquiña. — Moito  pan  comen  agora. 

Doloriñas. — Es  que  volvió  Lionardo  del  ser- 
vicio y  trajo  hambres  del  pan  que  amasa  la  madre. 

Farruquiña. — Razón  tiene,  que  nunca  en  la 
vida  lo  volvemos  a  comer  tan  bueno  como  ése. 

Doloriñas. — Es  bien  verdad. 

Farruquiña. — ¿Y  tu  rapaz? 
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Doloriñas.— No  sé  qué  decirle,  Farruquiña... 
Desde  ayer  danle  unos  ahogos  que  meten  miedo. 

Farruquiña. — ¡Válgame  Dios ! 

Doloriñas. — Y  yo  venía  a  ver  si  me  lo  visita- 
ba la  señora  médica,  que  con  el  de  aquí  no  ade- 
lantamos. 

Farruquiña. — Ya  sabes  que  no  visita. 

Doloriñas. — ¡Pues  la  fama  le  anda  ya  volan- 
do de  que  es  milagrera  para  el  mal  de  los  niños! 

Farruquiña. — Con  el  ahijado  mío...,  vamos, 
con  los  de  casa;  que  por  fuera  no  quiere  ir,  para 
que  no  digan  que  se  mete  a  hacerle  daño  al  señor 
médico  de  aquí. 

Doloriñas. — Eso  es  de  muy  mirada;  sí...  Pe- 
ro como  lo  mío  es  una  caridad  tan  grande,  puede 
ser  que  por  caridad  se  lo  dijera  esta  vez  el  co- 
razón. 

Farruquiña. — Puede  ser... 

Doloriñas. — ¿Me  deja  hablarla?... 

Farruquiña. — Aun  andan  en  la  calle,  que  fue- 
ron al  Soto. 

Doloriñas. — ¿Entonces  me  deja  volver?  Y  si 
hay  ocasión,  récele  usted  primero  para  guiarla  la 
voluntad  por  mi  lado. 

Farruquiña. — Descuida,  que  te  haré  el  favor 
con  mucho  gusto. 

Doloriñas.  —  ¡Gracias,  Farruquiña!  Adiós, 
¿eh?...,  y  que  calcetes  mucho. 

Farruquiña. — Falta  hace,  que  no  pongo  me- 
dias que  no  rompa  por  los  cálcanos. 
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Doloriñas. — Ha  de  ser  de  pisar  arrastrado. 
Farruquiña. — Seguramente. 
Doloriñas. — De  aquí  a  poco,  ¿verdad? 
Farruquiña. — Sí,  Doloriñas;  sí. 
Doloriñas. — Pues  voume  a  ver  cómo  sigue  o 
neno.  Adiós.  (Mutis.)  m 


ESCENA  II 


Farruquiña.  Luego,  Caifas,  un  chiquillo  de  greñas  albo- 
rotadas  y  que   sólo   exagerando   se   puede   decir   que   va- 
vestido. 


Caifas. — (Asoma  la  cabeza,  rompiendo  un  j>a- 
peí  de  los  que  sustituyen  algunos  cristales.) — Muy 
felices  días. 

Farruquiña. — (Asustada.) — ¡  Ay !   ;  Jesús ! 

Caifas. — No  se  asuste,  que  soy  yo. 
>    Farruquiña. — ¡Ya   me   rompiste    otro   papel, 
xmdenado  Caifas! 

Caifas. — ¡Es  por  la  finura  de  saludarla,  doña 
Farruquiña ! 

Farruquiña. — ¡Deja  que  te  coja  cerca  de  mi 
jalo!... 

Caifas.— Por  eso  no  dejo. 

Farruquiña. — ¡Vete  de  ahí,  pillo,  granuja, 
^ue  mejor  nombre  que  el  de  Caifas  no  te  lo  pon- 
irán  nunca! 

"Caifas. — ¿Entonces  no  quiere  la  noticia  que  le 
:raigo  ? 
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Farruquiña. — ¡Ay!...  ¿Traes  noticia? 

Caifas. — Sí,  señora. 

Farruquiña. — ¡Pues  ya  pudiste  darla  por  la 
puerta! 

Caifas.— Me  cogió, más  cerca  por  aquí...,  y 
como  me  dijeron  que  de  prisa... 

Farruquiña. — ¡Bueno!  ¡Bueno!  ¿Qué  hay? 

Caifas. — Que  ahora  mismo,  en  la  Plaza,  se  le 
rompió  a  doña  Matilde  una  botella  de  aguardiente 
de  caña. 

Farruquiña. — ¿Y  qué? 

Caifas. — Como  sé  que  a  usted  le  gusta,  vengo 
decírselo,  por  si  quiere  ir  a  dar  unas  lametadas 
en  el  suelo. 

Farruquiña. — ¡Judas!  ¡Más  que  Judas! 

Caifas. — ¡Que  es  gratis,  tía  Farruquiña! 

Farruquiña. — ¡Lástema  de  Herodes  que  te  co- 
miera vivo! 

Caifas. — ¡  Desagradecida ! 

Farruquiña. — (Cogiendo  un  -  palo.) — ¡  Ajuar- 
da!  ¡Ajuarda!...  ~  •.-' 

Caifas. — ¡  Otro  día  me  pegará,  que  hoy  aun  me 
quedan  más  recados  que  hacer!  Dispense,  ¿eh?... 
(Escapa.) 

Farruquiña. — ¡Vete!...  ¡Y  el  diablo  te  había 
de  llevar,  que  no  estará  el  pueblo  tranquilo  mien- 
tras tú  lo  pises,  condenado!  Dios  me  perdone  le 
que  digo,  pero  esta  granujería  le  hace  a  uno  ha- 
blar mal  sin  querer... 
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ESCENA  III 

Farruquiña.  Por  faro,  Maricelsa. 

Maricelsa. — Buenas  tardes  sean  para  todos...* 

Farruquiña. — ¡Hola,  Maricelsa!  ¿Y  qué  vien- 
to te  trajo  por  aquí? 

Maricelsa. — Viento  de  amistad,  porque  cuan- 
do Cicilio  iba  para  el  monte  dióme  los  buenos 
días...,  y  el  mocerío,  ya  se  sabe,  hasta  de  un  sa- 
ludo saca  partido.  Y  hablando,  hablando,  me  con- 
tó que  usted  ya  no  metía  los  brazos  en  el  agua 
que  no  se  resintiera  del  rouma. 

Farruquiña. — Verdá  es, 

Maricelsa. — Mañana  tengo  yo  colada...,  y 
pensé:  "Pues...  ningún  trabajo  me  cuesta  pre- 
guntar a  Farruquiña  si  hay  algo  suyo  que  la- 
var..., que  por  darle  jabón  a  unas  prendas  más 
no  se  me  caerán  los  brazos  de  fatiga." 

Farruquiña. — ¡Dios  te  lo  pague,  mujer! 

Maricelsa. — Con  voluntad  se  lo  digo.  Agora, 
usted  verá... 

Farruquiña. — Agradecida.  ¿Quieres  un  gotín 
de  caña?  ¿Q  de  café?... 

Maricelsa. — De  nada,  que  lo  hago  sin  ningún 
aquel  del  interés. 

Farruquiña. — Más  mérito  tienes  y  más  de- 
muestras el  buen  corazón,  Maricelsa.  Voy  sacar 
la  ropa.  (Mutis  izquierda.) 
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ESCENA  IV 

Maricelsa.  Por  foro,  Cecilio,  chaqueta  al  hombro,  des- 
pechugado y  con  una  gran  vara. 

Cecilio. — (Riendo.) — ¡Buenas,  Maricelsiña ! 

Maricelsa. — Buenas,  Cicilio. 

Cecilio. — Bien  despacio  quería  venir  yo  del 
monte,  pero  las  piernas,  más  listas  que  yo,  me 
arrempujaban  a  correr.  ¡Anda,  bobo;  aligera  el 
andar,  que  en  casa  te  aguarda  la  gloria! 

Maricelsa. — ¿Qué  gloria,  tú? 

Cecilio. — ¡Mucho  te  gusta  el  regalado  de  los 
oídos ! 

Maricelsa. — ¿Y  a  quién  no? 

Cecilio. — Tienes  razón. 

Maricelsa. — Que  si  las  palabras  dulces  no  sir- 
ven para  recrearnos  los  oídos...,  ¿para  qué  sirven 
entonces  las  palabras  dulces,  Cicilio  f 

Cecilio. — ¡Otra  vez  tienes  razón!  ¡Ay!  ¡Qué 
gusto,  Maricelsa! 

Maricelsa. — ¿De  qué? 

Cecilio. — Ya  lo  sabes,  pero  te  lo  callas,  ¿eh? 

Maricelsa. — (Apartándole.)* — ¡  Párate  quieto, 
bobón!...  Y  di  por  qué  es  el  gusto. 

Cecilio. — Pues...  ¡Luego  no  digas  que  empie- 
zo con  malicias! 

Maricelsa. — Agora  no  se  trata  de  malicias. 

Cecilio. — ¿Pues  cuándo? 
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Maricelsa. — Nunca. 

Cecilio. — Ese  nunca  no  te  salió  del  cesto  de 
las  verdades,  sino  de  ahí  nada  más.  (Señalando 
los  labios.) 

Maricelsa. — ¡No  toques,  Cicilio,  que  te  con- 
denas ! 

Cecilio. — Condanado  ya  estoy  con  verte  siem- 
pre de  lejos. 

Maricelsa. — ¡Qué  embustero!  ¿Y  no  me  tie- 
nes al  lado? 

Cecilio. — ¡Pues  eso  aun  es  lejos,  mariposifía! 

Maricelsa. — j  Cicilio  l 

Cecilio. — ¡Ay!  ¡Qué  gusto,  Maricelsa! 

Maricelsa. — ¡  Mira  que  escapo ! 

Cecilio. — Entonces  no  sabes  de  qué  es. 

Maricelsa. — ¡Pues  dilo,  homl 

Cecilio. — De  ver  que  revientas  dentro  del  jus- 
tillo, de  ver  esos  labios  como  cerezones,  y  de  ver 
esa  cara,  más  sabrosa  que  manzana  tabardilla. 

Maricelsa. — ¿Y  quién  te  lo  dijo?  Que  tú  no 
la  probaste. 

Cecilio. — Probé. 

Maricelsa. — ¡Mintira ! 

Cecilio. — Y  me  quedó  el  sabor  en  la  boca  des- 
de aquella  noche  que  soñé  contigo. 

Maricelsa. — ¿Fué  un  soñar? 

Cecilio. — ¡Pero  mismo  diríase  que  era  la  ver- 
dad misma! 

Maricelsa. — ¿Y  qué  soñaste? 

Cecilio. — Cousas  galanas. 
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Maricelsa. — ¡Dilas!  ¡Dilas!... 

Cecilio. — Verás.  Era  noite  cerrada,^  sin  luna 
y  sin  estrellas...  ¡Noite  negra,  Maricelsa!  Eu  vol- 
vía del  monte,  cansado  e  solo...,  cuando  en  esto, 
rebrillan  unos  ojos...,  ¡e  sáleme  un  lobo!... 

Maricelsa. — ¡  Ay ! 

Cecilio. — Y  tras  d'aquel...,  ¡outro  lobo! 

Maricelsa. — ¡  Ay !  ¡  Qué  espanto ! 

Cecilio. — Tiro  de  vara,  vóime  para  ellos...,  y 
como  rayos  escapan  monte  arriba. 

Maricelsa. — ¡Gracias  a  Dios! 

Cecilio. — (Deteniéndola.) — Pero  no  te  vayas 
tú,  porque  van  volver  ellos. 

Maricelsa. — (Arrimándosele.) — ¿Vuelven? 

Cecilio. — Vuelven.  Cinco  minutos  llevaría  an- 
dados, cuando  oigo :  ¡Ahu!...  jAhu!...  ¡¡Ahuü 

Maricelsa. — ¡La  lobada! 

Cecilio. — Entera.  ¡Más  de  veinte! 

Maricelsa. — ¡  Jasús ! 

Cecilio. — Les  ardían  los  ojos  como  candelas 
de  colores ;  traían  el  rabo  fosco  y  los  pelos  en  pun- 
ta, como  de  erizos,  y  la  lobada  a  una  venía  aullan- 
do: ¡Ahu!  ¡Ahu!  ¡Ahu! 

Maricelsa. — ¡  Ay,  pobriño ! 

Cecilio. — Tiro  de  vara...,  y  mato  uno...,  mato 
dos...;  pero  los  otros  me  clavaban  ya  las  dente- 
lladas por  el  cuerpo. 

Maricelsa. — ¡Ay,  madre! 

Cecilio. — Cuando  en  esto,  por  la  veredifia  de 
unos  castaños,  te  me  apareciste  tú,  guapa  y  galana. 
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Maricelsa. — ¿Seguro  de  que  era  yo? 

Cecilio. — Seguro. 

Maricelsa. — ¡Ay  que  bien! 

Cecilio. — Y  los  lobos,  al  verte,  se  cambiaron 
en  mansísimos  corderos... 

Maricelsa. — jAy  que  bien! 

Cecilio. — Del  gran  susto  que  pasé  corríame 
un  sudor  frío  por  la  cara,  y  tú,  con  esas  manos  de 
virgen,  íbaslo  limpiando  poco  a  poco.  Así...,  así... 
(Con  la  mano  de  ella  va  limpiándose  la  frente.) 
Y  yo,  de  agradecido,  cada  vez  que  lo  hacías,  be- 
saba tu  mano  santa  y  caritativa.  Así...,  así... 

Maricelsa. — ¿De  agradecido? 

Cecilio. — Nada  más. 

Maricelsa. — ¿  Sin  malicia  ? 

Cecilio. — Ninguna. 

Maricelsa. — Entonces,  sigue. 

Cecilio. — Pues  sigo.  Así...,  así... 

Maricelsa. — ¿Y  después? 

Cecilio. — Después...  íbamos  andando...,  an- 
dando. Había  ya  estrellas  y  había  luna.  Olían  los 
maizales  y  las  pomaradas,  y  el  aire  del  monte  se 
refrescaba  entero  con  el  rocío  que  bajaba  y  el 
vaho  de  las  hierbas  olorosas  que  subía...  "Tengo 
sed",  te  dije;  y  tú,  brincando  al  ribazo,  te  aga- 
chaste para  coger  el  agua. . . ;  pero  el  agua  te  co- 
gió a  ti,  llevándote  prado  adelante,  y  tú  con  ella, 
riendo  siempre,  siempre  riendo...  Corrí  leguas  y 
leguas,  persiguiendo  al  agua,  que  reía  con  tu  risa, 
y  muñéndome  yo  de  sed... 
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Maricelsa. — ¿Y  al  fin?...  ] 

Cecilio. — Al  fin...,  púseme  de  rodillas  delan- 
te del  regato,  y  cuando  posaba  los  labios  en  el 
agua,  del  agua  salían  tus  labios  al  encuentro  de 
los  míos,  y  sin  beber  me  consolaba  de  la  sed,  por- 
que en  tu  boca  bebía  amores,  que  son  más  dulce 
bebida,  Maricelsa... 

Maricelsa. — ¡Qué  ha  de  ser,  bobón! 

Cecilio. — ¿Probamos  a  qué  saben? 

Maricelsa. — ¡Ay!  ¡No! 

Cecilio. — ¿Probamos,  luceriño?  Y  si  proban- 
do no  te  presta...,  ¡palabra  que  no  te  molesto  nun- 
ca más ! .  -1 

Maricelsa. — No,  no...  ■' 

Cecilio. — ¡No  tengas  mal  corazón!...  Anda, 
uno...  y  como  en  sueños. 

Maricelsa. — En  sueños  no  tiene  uno  culpa  de 
lo  que  pasa;  ¿verdad? 

Cecilio. — Ninguna. 

Mari  celsa. — Entonces ...  ! 

Cecilio. — ¿  Entonces  ? 

Maricelsa. — (Cerrando  los  ojos.) — Ya  duer- 
mo, Cicilio... 

Cecilio. — ¿Lo  robo? 

Maricelsa. — ¿Yo  qué  sé  lo  que  haces?  ¡Si 
agora  no  me  entero,  bobón ! 

Cecilio. — (Abrazmtdola.) — ¡  ¡  ¡  Ahú ! ! ! 

Maricelsa. — Y  deja  ir  ya,  que  voume  con  él 
agua  prado  abajo... 
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Cecilio. — Con  el  agua  vas,  pero  con  el  amor 
también,  porque  yo  te  lo  llevo,  Maricelsiña... 

(Mutis   por   foro,   lentamente   y   abra- 
sados.) 

ESCENA  V 

Farruquiña,  por  izquierda. 

Farruquiña. — (Con  un  hatillo  de  ropa.) — 
¿Marchou?  (Corre  a  la  puerta.  Riendo.)  Esto 
debía  yo  saberlo  de  cuando  moza.  Las  que  empie- 
zan conversación  con  la  abuela,  la  acaban  siem- 
pre con  el  nieto...  [Es  natural,  Señor!  ¡Es  natu- 
ral! Bueno...,  nos  quedaremos  sin  colada.  Es  de- 
cir, me  quedaré  yo,  que  la  Maricelsa  bien  colada 
va...  (Deja  el  hatillo  y  prepara  la  mesa.  Sonrien- 
do.) ¡Es  lo  natural,  Señor!  ¡Es  lo  natural!  ¡Qué 
bien  haces,  Dios,  cuando  haces  la  primavera  y  la 
juventud!...  Después,  cuando  haces  el  invierno  y 
la  vejez,  ya  no  eres  tan  generoso,  Dios;  ¡ya  no  lo 
eres!...  (Queda  un  instante  absorta.) 

,;  ,  m    -'■     ) 
ESCENA  VI 

Farruquiña.  Por  foro,  Cecilio. 

I 

Cecilio. — Buenas,  abuela. 
Farruquiña. — A   las  buenas.   Ya   te  vi   con 
quién  ibas.  ;  i 
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Cecilio. — Con  el  amoriño. 

Farruquiña. — Pero  eso  no  puede  ser,  que  no 
es  nadie  para  ti  esa  rapaza. 

Cecilio. — Es  tanto  como  yo,  porque  la  quiero. 

Farruquiña. — Pero  no  tiene  donde  caerse 
muerta,  y  tú  llevas  la  Posada,  y  tierras  tuyas,  y 
el  carro,  y  los  bueyes... 

Cecilio. — Onzas  de  oro  llevó  la  Anselma  cuan- 
do casó  con  Roque...,  y  un  día  cogió  las  onzas  y 
se  escapó  con  el  maragato  aquél. 

Farruquiña. — Eso  es  verdad...,  y  le  estuvo 
bien  feo  lo  de  escaparse  con  las  onzas. 

Cecilio. — Sí,  señora.  ¿Tengo  yo  para  los  dos? 
Pues  basta  que  ella  traiga  cariño  y  voluntad.  ¡No 
puedo  vivir  sin  ella,  abueliña! 

Farruquiña. — Bien  viviste  hasta  hoy. 

Cecilio. — Porque  la  veía  sin  verla;  pero  des- 
de que  la  vi  con  ojos  de  amor,  ya  la  veo  en  todas 
partes,  que  a  veces,  en  el  monte,  levanto  el  sacho 
para  cortar  el  tojo...,  y  no  me  atrevo  a  cortarlo 
porque  entre  pinchos  y  flores  me  parece  que  re- 
brinca su  carina  meiga...,  y  no  quiero  hacerle 
daño  ni  a  la  sombra  de  su  recuerdo. 

Farruquiña. — ¡Ay!  ¡Qué  rapaces  estos!  ¡En 
seguida  se  remontan  cielo  arriba!  Anda,  anda,  va- 
mos comer,  que  traerás  hambre. 

Cecilio. — ¡  Mucha !  ' 

Farruquiña. — Pues  come. 

Cecilio. — ¿Dejarás  casar  con  la  Maricelsa? 
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Farruquiña. — Dejarei...    o   no   dejarei.    Allá 
veremos. 

Cecilio. — ¡Pues  no  como! 

Farruquiña. — ¡No  seas  bobo! 

Cecilio. — Lo  soy. 

Farruquiña. — Mujeres  hay  muchas. 

Cecilio. — ¡Mintira!  Una.  Y  madre,  una.   Y 
abueliña,  una. 

Farruquiña. — Eso  sí,  galán. 

Cecilio. — Pues  lo  mismo  es  la  Maricelsa  para 
mí :  una,  que  no  se  parece  a  las  otras,  sino  a  ella 
sola  nada  más.  Y  cuando  están  diez  mozas  reuni- 
das,  no  digo  que  están  diez,  sino  que  están  nue- 
ve... y  Maricelsa,  qué  es  aparte. 
Í  Farruquiña. — ¡  Válgame  Dios ! . . . 
Cecilio. — Como  cuando  estás  tú  en  el  corro, 
no  digo  que  están  diez  mujeres,  sino  nueve  mu- 
jeres... y  la  abueliña,  que  para  mí  no  es  mujer, 
ni  hombre,  ni  piedra,  ni  árbol,  ni  tierra,  ni  cielo... 
Y  lo  es  todo  junto  y  todo  a  un  tiempo,  porque  es 
eso:  ¡la  abueliña! 

Farruquiña. — ¡Calla,  corazón,  calla,  que  me 
partes  el  mío! 

Cecilio. — ¿  Dejarás  casar  ?. . . 

Farruquiña. — Veremos. . . 

Cecilio. — Dímelo. . . 

Farruquiña. — Aún  no... 

Cecilio. — ¡Dímelo  ya,  abueliña!... 

Farruquiña. — Mira,  no  me  llames  abueliña, 
que  después  de  lo  que  has  dicho  ya  no  tengo  vo- 
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luntad  de  negarte...  ¡Y  dejo  casar  con  esa..,,  y 
con  otra...,  y  con  las  dos  a  la  vez  si  te  apetece! 

Cecilio. — ¡¡Ahuü 

Farruquiña. — Bueno.;  come  las  sopas. 

Cecilio.— ¿Las  sopas?  Y  la  cazuela  también. 
¡  Traiga,  abueliña,  traiga !  (Y  se  pone  a  comer  co- 
mo una  fiera.) 

Farruquiña. — ¡Válgame  Dios...,  y  qué  ham- 
bre da  eso  del  amor ! 

ESCENA  VII 

Dichos.   Villaselán,,  por  foro. 

Villaselán  (un  viejo  ciego). — Ave  María 
Purísima. 

Farruquiña*. — Sin  pecado  concebida. 

Cecilio. — ¿Eres  tú,  Villaselán? 

Villaselán. — Soy  yo...,  y  no  soy  yo,  que  ca- 
da día  soy  menos  lo  que  era. 

Cecilio. — (Guiándole.) — Pasa,  hombre.  ¿Quie- 
res comer? 

Villaselán. — Gracias.  Vengo  comido.  Si  dan 
algo  para  guardar... 

Cecilio. — Sí.  (Corta  un  buen  pedazo  de  pan.) 

Farruquiña. — ¿Y  beber  no  quiere? 

Villaselán. — Bueno. 

Farruquiña. — ¿Agua  ? 

Villaselán. — ¡Ay!  No,  señora.  En  tierra  de 
cristianos  a  eso  no  se  llama  beber. 
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Cecilio.— ¿Vino,  entonces? 

Villaselán. — Para  el  vino  siempre  hay  sitio. 
Venga.  Y  avíseme  dónde  he  de  parar... 

Cecilio. — ( Que  le  dio  la  jarra.) — Donde  quie- 
ras. 

Villaselán. — Gracias.  ¡Remonta  el  condena- 
do, remonta! 

Farruquiña. — ¿Y  cómo  es  que  andas  solo? 

Villaselán. — j  Ay !. . . 

Farruquiña.— ¿Qué  hiciste  del  perro? 

Villaselán. — ¡Ay!  Catorce  años  sin  apartar- 
nos, llevándome  a  fiestas  y  a  r ornarías  por  ese  ca- 
mino de  Dios.  ¡  Cuánta  niebla  y  cuánta  lluvia  cayó 
sobre  nosotros !  Partía  mi  pan  con  él,  y  mi  alma 
también  la  partía,  que  hablar  y  querer  es  dar  el 
alma,  y  yo  le  hablaba  y  le  quería  como  si  fuera 
un  hijo. 

Farruquiña. — Mucho  era . . . 

Villaselán. — ¿  Mucho  ?  No,  señora.  Poco  aún, 
que  lo  era  todo  para  mí.  Pero  el  pobre  hízose  vie- 
jo, dióle  reúma  en  las  patas  y  ya  cada  paso  era 
un  ladrido...  ¡Pero  qué  ladridos,  Virgen  Santa! 
Como  un  cristiano  se  quejaba  el  pobre  Nín...,  y 
a  mí  me  dolía  en  el  alma  su  dolor. 

Cecilio. — Claro  que  sí. 

Villaselán. — Y  de  aquella  pensé  en  dejarlo 
en  casa  de  la  Maruja,  la  de  la  Tapia,  que  tiene 
buen  corazón...  para  los  animales,  se  entiende. 
Ajusté  la  estancia  en  lo  que  entendimos  de  ra- 
zón..., y  despedíme.  ¡Pero  habían  de  ver  al  po- 
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bre  Nín!...  Ladraba,  que  era  como  hablarme;  me 
lamía,  que  era  como  besarme;  y  al  fin  hizo  presa 
en  mis  ropas  con  sus  dientes,  que  era  como  de- 
cirme :  "  j  Si  yo  fuera  el  más  fuerte,  nadie  nos  se- 
paraba, ingrato  Villaselán!" 

Farruquiña. — ¡  Pobriño !. . . 

Villaselán. — Hubo  que  atarlo...,  y  salí,  no 
marchando,  sino  huyendo...  Pero  no  podía  de  pe- 
na, y  a  la  semana  volví  a  buscarle.  La  noche  que 
llevo  metida  en  los  ojos  y  no  me  deja  andar  sin 
que  me  guíen,  se  hizo  día  claro  para  volver,  y  veía 
el  camino  de  la  vuelta  como  si  yo  mismo  fuera  el 
Sol...  ;Y  cuando  llegué,  di  jome  la  Maruja  que  lo 
dejara  escapar,  porque  se  pusiera  como  loco! 

Villaselán. — Tres  días  llamándole  a  gritos: 
¡Nín!.,..  ¡Nín!...  jMeu  Nín!...  Hasta  que  me  con- 
taron que  unos  rapaces  lo  fueron  corriendo  a  pe- 
dradas y  dieron  fin  suyo  porque  estaba  rabioso. 
¡  Rabioso  el  meu  Nín,  que  era  la  bondad  y  la  man- 
sedumbre en  cuatro  patas !  Catorce  años  sin  apar- 
tarse de  mí...  Ni  que  le  acariciaran,  ni  que  le  die- 
ran golosinas,  ni  que  le  pasara  una  perra  por  de- 
lante..., ¡que  hasta  esa  virtud  tenía!  ¡Conmigo 
siempre,  conmigo ! 

Farruquiña. — ¿Y  ahora? 

Villaselán. — Ahora  voy  en  busca  de  un  ra- 
paz que  me  proponen  para  lazarillo...  Un  tal  Cai- 
fas.        ""   *  :  ■  \ ri wmw> H«l 

Farruquiña. — Me  alegro.  ¡Así  habrá  crista- 
les por  el  pueblo !  *  i 
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Villaselán. — Pero  no  me  servirá  como  el  Nín, 
no.  Yo  me  creía  el  más  miserable  de  todos  los  mi- 
serables de  la  tierra...,  jy  no,  señora,  no!  Siem- 
pre hay  una  miseria  más  para  ponerla  sobre  todas 
las  miserias  que  uno  tenga...  Y  el  viejo,  el  pobre, 
el  ciego,  no  le  pide  cuentas  a  Dios  de  su  vejez, 
ni  de  su  ceguera,  ni  de  su  pobreza,  y  en  cambio  le 
pregunta  desconsolado:  ¿por  qué  me  quitaste  el 
perro,  Señor?  ¿Por  qué? 

Farruquiña. — Paciencia,  Villaselán. . . 

Villaselán. — Ya  la  tengo,  ya  sé  que  por  fuer- 
za la  he  de  tener;  pero  la  razón  de  por  qué  me  lo 
quitaran,  no  la  sé...,  ¡no  la  sé!...,  j¡no  la  sé!!... 
(Mutis  por  foro.) 

ESCENA  VIII 

Farruquiña  y  Cecilio. 

Farruquiña. — Nadie  sabe  la  razón  de  nada  en 
este  mundo...  ¿Por  qué  vivo  yo  y  se  fueron  tus 
padres,  cuando  la  ley  natural  es  al  contrario?  ¿Por 
qué  llueve  cuando  el  trigo,  que  no  quiere  agua,  y 
hay  sequía  con  el  maíz,  que  siempre  tiene  sed? 
¿Por  qué  te  enamoras  y  te  prendes  tú  de  la  que 
menos  vale  en  el  lugar? 

Cecilio. — (Que  ha  recogido  la  mesa.) — Esta- 
rá mandado  en  algún  libro  del  cielo. 

Farruquiña. — ¡  Puede ! 

Cecilio. — Que  yo   para   enamorarme   no    fui 
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buscando  la  más  guapa,  ni  la  más  pobre,  ni  la  más 
nada...  ¡Me  enamoré!...  Y  luego  vi  cómo  era  de 
las  demás  cosas  que  no  son  el  amor.  Salió  pobre... 
¡Bueno!  Que  de  la  pobreza  la  quito  yo...,  ya  ella 
del  corazón  no  me  la  quita  nadie. 

Farruquiña. — Bien,  hombre,  bien. 

Cecilio. — Y  acuérdese,  abuela,  que  es  pecado 
muy  grande  el  querer  averiguar  lo  que  está  de 
Dios  que  no  sepamos. 

-Farruquiña. — Dices  bien,  galán. 

Cecilio. — ¿Es  tiempo  de  agua?  Pues  a  mojar- 
se. ¿  Es  tiempo  de  querer  ?  Pues  a  quererse.  Y  aquí 
paz  y  después  gloria. 

Farruquiña. — Los  que  vais  de  cara  a  lo  bue- 
no de  seguida  os  conformáis  con  el  tiempo.  En 
fin,  ¡  por  muchos  años ! 

Cecilio. — Contigo...  y  con  lo  que  venga,  que 
voy  a  darte  diez  nietos. 

Farruquiña. — (Riendo .) — /  Jasús ! 

Cecilio. — ¡Y  diez  nietas! 

Farruquiña. — (Espantada.) — ¡Ni  lo  digas! 

Cecilio.— ¿ Por  qué  no?  Holgazán  no  fui  nun- 
ca para  nada. 

Farruquiña. — Bueno,  bueno.  Ya  será  lo  que 
Dios  quiera. 

Cecilio. — Eso  contándolo  siempre  lo  primero. 
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ESCENA  IX 


Dichos.  Constanza  y  Clara,  sin  sombrero  y  con  sombri- 
llas. Clara  recoge  la  de  Constanza,  y  mutis  por  escalera. 


Constanza. — Estáis  alegres,  ¿eh? 

Cecilio. — Hay  contento,  sí,  señora. 

Farruquiña. — ¡Claro!  Me  sacó  la  palabra  de 
sus  deseos...  ¡Y  así  anda  por  largo  la  alegría! 

Cecilio. — (Abrazándola.) — Mucho  te  adora- 
ba yo  solo,  pero  ahora  que  van  a  quererte  dos, 
tendrás  que  ensancharte  el  pecho  para  guardar  tan- 
to cariño. 

Farruquiña. — ¡Aparta  de  ahí,  aparta!  Y  per- 
mita la  Virgen  Santísima  que  alguna  vez  me  tra- 
tes mal. 

Constanza. — (Riendo.) — ¿Y  para  qué  pides 
ese  disparate,  Farruca? 

Farruquiña. — ¡  Para  negarle  entonces  algo, 
que  es  mucho  hacer  de  mí  lo  que  le  da  la  gana 
siempre ! 

Constanza. — ¿Y  con  zalamerías  no  puedes  ne- 
garle nada? 

Farruquiña. — No  puedo,  no,  señora...,  que  en 
manos  de  un  rapaz  que  nos  acaricia,  los  pobres 
viejos  somos  limones  estrujados...,  y  que  aún  es- 
tán rogando  a  Dios  que  los  estrujen  más  todavía, 
si  ha- de  ser  de  esa  manera  tan  dulcísima. 
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Cecilio. — Tan  dulcísima...,  ¡y  te  falta  medio 
dedo  para  echar  una  lájrima! 

Farruquiña. — ¡De  rabia,  larpeirón! 

Cecilio. — Pues  voy  a  darte  midicina.  Eu  ta- 
mén  receto,  doña  Constanza. 

Farruquiña. — ¿Ti  ? 

Cecilio. — Vas  ver.  Pildoriñas  del  buen  curar, 
para  uso  de  las  abuelas.  (Besándola.)  Una,  duas, 
tres... 

Farruquiña.—¡ Quita,  sobón,  quita! 

Cecilio. — Si  quieres  más,  voume  a  la  botica 
por  ellas. 

Farruquiña. — Con  tal  de  que  te  vayas,  cual- 
quier cosa. 

Cecilio. — (A   Constanza.) — ¿Mándame  algo? 

Constanza. — (Riendo.) — Nada,  hombre,  nada. 

Cecilio. — Pues  salú...  (Mutis.) 

ESCENA  X 

Constanza  y  Farruquiña. 

Farruquiña. — ¡Son  endiablados  estos  rapa- 
ces!... 

Constanza. — ¿Y  te  molesta? 

Farruquiña. — ¡Es  que  se  pone  como  un  peque- 
ñin  de  la  escuela! 

Constanza. — Lo  mismo.  Pero  cuanto  más  fuer- 
tes son,  cuanto  más  seguras  estamos  de  que  coi 
un  soplo  nos  derribarían...,  ¿no  es  verdad  que  noí 
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llega  más  al  alma  el  ver  que  se  empequeñecen  y  se 
aniñan  voluntariamente  con  nosotras? 

Farruquiña. — Conmigo,  sí,  señora.  Y  cuando 
hace  de  neno  y  se  me  sienta  en  el  regazo — ¡  que  me 
parte  las  rodillas,  señora!...,  y  me  da  mucho  gus- 
to también — ,  y  me  dice:  "Cuéntame  un  cuento, 
abuela",  yo  no  sé  más  cuento  que  el  de  besarle..., 
y  entonces,  si  lo  que  quiere  es  de  buscar,  ya  estoy 
yo  buscándolo  por  los  suelos ;  y  si  lo  que  quiere  es 
de  pedir,  se  lleva  hasta  la  casa....  y  a  mí  con  ella. 

Constanza. — Es  lo  natural. 

Farruquiña. — ¡No  saben  bien  los  hijos  la  fuer- 
za que  manda  el  no  ser  fuertes  con  los  padres!... 
Chocheo  un  poco,  pero  hay  que  disimularme,  por- 
que lo  tengo  todo  en  ese  nieto...,  como  usted  lo 
tiene  en  su  Medicina. 

Constanza. — Todo. 

Farruquiña. — ¡  Es  precioso  eso  de  curar ! 

Constanza. — Precioso...,  si  la  profesión  no  tu- 
viese el  calvario  de  la  carrera,  especialmente  para 
una  mujer.  Aquellos  compañeros...,  que  no  todos 
quieren  ser  compañeros.  Aquellos  profesores..., 
que  no  todos  son  indulgentes.  Aquellos  exámenes 
pavorosos  y  absurdos...,  y  aquel  anfiteatro...  ¡Ay ! 
¡Aquel  anfiteatro  horrendo! 

Farruquiña. — ¿Tienen  teatro  los  médicos? 

Constanza. — Sí... ;  sólo  que  el  escenario  es  una 
mesa  de  mármol,  y  las  comedias  de  allí  se  escri- 
ben con  el  bisturí. 

Farruquiña. — ¡  Calle !  ¡  Calle ! 
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Constanza. — Y  luego,  sobre  la  impresión  ma- 
terial, la  impresión  tremenda  del  espíritu  al  con- 
vencerse de  que  en  aquellas  visceras,  en  el  cora- 
zón, por  ejemplo,  no  hay  más  que  músculos  y  fi- 
bras...; pero  nada,  ni  sitio  siquiera,  para  haber 
guardado  allí  ningún  amor.*? 

Farruquiña. — ¡No  diga  eso! 

Constanza. — ¡Convencerse,  Farruquiña,  cuan- 
do una  lleva  arraigada  todavía  las  candideces  de 
muchacha  y  las  exaltaciones  románticas  de  mujer ! 

Farruquiña. — Ese  convencerse  es  una  bebe- 
ría, de  las  muchas  boberías  que  dicen  los  sabios. 
¿Que  el  amor  no  está  en  el  corazón  de  los  muer- 
tos?... ¡Bueno!  Pero  está  en  el  de  los  vivos,  ¡que 
es  en  donde  hace  falta,  señora ! 

Constanza. — Tienes  tú  más  razón  que  la  Fa- 
cultad de  Medicina. 

Farruquiña. — En  eso,  desde  luego.  Y  usted 
no  lo  puede  negar,  que  corazón  tiene  cuando  hace 
tanta  caridad,  y  bien  de  corazones  encuentra  en 
los  demás,  cuando  tantos  la  queremos. 

Constanza. — (A  brazándola.) — ¡  Tienes  razón, 
Farruca ! 

Farruquiña. — Pues  si  tengo  razón,  ya  está  di- 
cho todo...  Y  voy  a  ver  si  tienen  ustedes  la  cena, 
que  también  es  de  razón.  (Mutis.) 
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ESCENA   XI 
Constanza  y  Clara,  que  baja. 

Clara. — Se  retrasan  hoy  los  contertulios... 

Constanza. — No  te  apures,  que  no  faltarán; 
pero  cuidado  con  desearlos  de  más. 

Clara. — No  hay  puidado.  Que  el  Marquesito 
me  ronde  un  poco  no  quiere  decir  sino  que  aquí  le 
falta  distracción,  y  que  una  señoritinga  de  Ma- 
drid le  pareció  compañía  agradable  para  el  solaz 
del  veraneo. 

CoNSTANZA.-r-Entendiéndolo  así,  no  hay  repa- 
ro que  ponerle. 

Clara. — Nada  más  que  así.  Medianías  no  quie- 
ro; grandezas,  no  puedo;  ya  sé  q«e  esta  preciosi- 
dad de  mi  persona  se  ha  de  quedar  para  vestir 
imágenes. 

Constanza. — Y  para  tu  arte,  para  tus  cuadros. 

Clara. — También.  ¡Pero  es  una  fatalidad  la  de 
mi  memoria!  Nunca  me  acuerdo  de  que  soy  una 
gran  artista. 

Constanza. — No  lo  eres  aún,  pero  segura- 
mente... 

Clara.— Consuélame,  sí.  Demasiado  me  conoz- 
:o.  Una  mujercita  del  montón,  que  ni  enloquezco 
li  asusto;  y  una  pintora  que  ni  fu  ni  fa...,  aunque 
i  mis  cuadros  todos  les  hacen  fu. 

CoNSTANZA.«—Estás  empezando,  mujer. 
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Clara. — Eso.  Estoy  empezando  a  reventarme. 
¡Bueno!  ¡Dios  dirá! 

ESCENA  XII 

Dichas.  Perfecto,  Santiago  y  Guillermo. 

Guillermo. — ¿Se  puede? 

Clara. — -Adelante,  y  buenas  tardes. 

Santiago. — ¿Cruzada  de  brazos? 

Constanza. — Sí,  señor.  Llevé  unos  años  de  mu- 
chísima pelea,  y  estos  dos  meses  los  dedico  al 
bienaventurado  reposo,  a  no  hacer  nada,  a  no  pen- 
sar en  nada  y  a  no  preocuparme  por  nada. 

Santiago. — Pues  indicadísimo  estuvo  para  eso 
mi  amado  pueblo  de  Peneireiros.  Aquí  no  se  re- 
cuerda que  nadie  haya  pensado  jamás  en  nada. 
Nacemos,  crecemos,  nos  casamos  para  que  no  di- 
gan..., y  algunos  para  que  digan...,  y  luego  nos 
morimos  todos.  El  emigrante  que  va  y  el  indiano 
que  vuelve.  Y  como  esta  es  toda  la  historia  de  mi 
pueblo,  bien  podemos  decir  que  mi  pueblo  no  tie- 
ne historia...,  ni  falta  que  le  hace. 

Clara. — Eso  venimos  buscando:  paz  y  so- 
siego. !        i  i 

Guillermo. — Paz,  cuanta  quieran;  sosiego,  no 
sé  por  qué  ya  corre  la  voz  de  los  méritos  de  Cons- 
tanza. 

Constanza. — Muchas  gracias  a  quien  tenga  esa 
amabilidad,  pero  no  pienso  ejercer  aquí.  Vengo  a 
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descansar...,  ¡a  descansar!  ¿Lo  oyen  ustedes? 
Pues  díganlo,  y  que  acudan  al  médico  del  pueblo. 

Perfecto. — Es  que  no  lo  hay. 

Constanza. — ¿Cómo  que  no?  ¿Y  don  Fer- 
nando ? 

Perfecto. — Ese  no  es  un  médico:  es  un  por- 
tero de  la  Facultad  de  Medicina.  ¿Se  puede  levan- 
tar el  enfermo?  Nueve  baños  de  mar.  ¿No  puede 
levantarse?  Que  guarde  cama.  ¿Tose?  Leche  de 
burras.  ¿No  tose?  Mejor  para  él.  Y  cruzado  cien- 
tíficamente de  brazos,  aguarda  a  que  la  Naturale- 
za resuelva  lo  que  tenga  por  conveniente. 

Constanza. — En  muchas  ocasiones  no  hacemos 
todos  otra  cosa...  ¡¡Pero  en  algunas  es  criminal 
el  no  hacer  algo,  que  hoy  no  se  debe  enfermar  de 
la  viruela,  hoy  no  se  debe  morir  ninguna  criatura 
de  la  difteria!!...  (Reprimiéndose  bruscamente.) 
Y  perdonen  ustedes  mi  exaltación,  pero  la  idea  de 
que  mueran  los  que  son  facilísimos  de  salvar  me 
desconcierta  y  me  horroriza. 

Guillermo. — Con  razón. 

Santiago.— -Si  sabe  usted  eso,  no  va  usted  a 
saber  negarse  cuando  la  busquen. 

Constanza. — ¡Qué  remedio!  Se  trata  de  mi 
propia  salud. 

Guillermo. — Cierto  que  ha  de  ser  un  poco  de 
sacrificio,  pero,  en  cambio,  la  idea  de  haber  sal- 
vado una  vida  la  compensará  de  muchas  moles- 
tias. 

Constanza. — ¡Eso  sí!  El  momento  en  que  se 
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le  dice  a  una  madre:  "Llora,  pero  llora  de  ale- 
gría, porque  tu  hijo  está  fuera  de  peligro...",  nos 
indemniza  muy  cumplidamente  de  todos  los  es- 
fuerzos... y  aun  de  todas  las  mezquindades.  Ver 
a  la  madre,*  pálida  y  exangüe,  que  la  angustia  no 
la  deja  vivir;  ver  aquellos  ojos,  desmesuradamen- 
te abiertos,  que  nos  acechan,  queriendo  leer  en 
nuestros  gestos  una  impresión  que  pueda  ser  una 
esperanza ;  ver  aquel  pedacito  de  amor  hecho  car- 
ne, que  ella  ha  cubierto  de  besos  tantas  veces  y 
que  muy  pronto  lo  cubrirá  la  tierra  solamente; 
pensar  que  ya  no  sonará  más  aquella  voz,  que  an- 
tes atronaba  con  júbilo  de  pájaros;  que  aquellas 
manos,  un  día  gordezuelas  y  ahora  tremendamen- 
te afiladas  y  translúcidas,  no  animarán  nunca  más 
los  juguetes  esparcidos  sobre  la  cama,  y  que,  ol- 
vidados e  inmóviles,  parece  que  ellos  también  se 
van  muriendo  poco  a  poco...  ¡Ver  eso!  Y  de  pron- 
to, en  aquella  agonía  total  de  los  seres  y  de  las 
cosas,  la  madre  ve  una  sonrisa  en  mis  labios,  com- 
prende que  es  una  esperanza,  casi  una  certeza..., 
y  abalanzándose  a  mí  como  una  loca  me  besa  fre- 
néticamente, llamándome  Dios  por  salvarla  y  san- 
ta por  ser  mujer. . .  ¡  Ay !  ¡  No !  j  ¡  Como  ése  no  hay 
goce  por  el  mundo ! ! 

Clara. — (Abrasándola.)—]  Constanza !. . . 

Perfecto. — (Aparte,  a  Santiago.) — Sensible- 
rías... Yo  no  las  comprendo. 

Santiago. — Ni  nadie  ha  esperado  que  usted  las 
comprendiera.  Tranquilícese  usted... 
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GuiLLERMO.-r~<i  Su  especialidad  son  las  enfer- 
medades de  los  niños?... 

Constanza. — Sí. 

Perfecto. — Y  después  de  esas  emociones  pa- 
ira usted  la  cuenta,  emocionada  también. 

Constanza. — A  veces,  sí,  porque  es  mi  pro  fe- 
lón..., y  a  veces,  no,  porque  esa  es  mi  compasión. 

Perfecto. — En  las  veces  que  no,  comete  us- 
ted una  gran  tontería. 

Constanza. — Si  no  cometiera  más  que  esa... 

Perfecto. — El  que  trabaja  debe  cobrar,  que 
el  mundo  es  lo  que  corresponde  que  sea :  un  mer- 
cado, una  lonja,  en  donde  cotizamos  lo  nuestro. 
Palabras  de  amor  y  de  amistad  no  son  más  que 
disfraces  de  compra  y  venta,  y  ciencia,  virtud,  be- 
lleza y  heroísmo  son  nombres  de  mercaderías  que 
tienen  su  precio. 

i  Constanza. — Unas  tienen  precio...,  pero  otras 
no  buscan  más  que  premio. 

Perfecto. — Igual  es.  Premio,  en  lenguaje  flo- 
rido ;  precio,  en  términos  comerciales  y  corrientes. 

Constanza. — No  tengo  interés  en  convencerle 
de  la  diferencia. 

Clara. — Pero  yo  sí.  Le  voy  a  pintar  a  usted 
un  retrato,  don  Perfecto.  Usted  me  lo  compra,  y 
ese  es  el  precio. 

Perfecto. — No,  señora,  porque  no  lo  pienso 
comprar. 

Clara. — ¡Amabilísimo!...    Pero  yo,  de  todas 
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maneras,  lo  pinto,  y  si  agrada  y  lo  alaban,  ese  será 
el  premio. 

Perfecto. — Es  que  si  sale  bonito  lo  com- 
pro yo. 

Clara. — ¿Cómo  va  a  salir  bonito  siendo  de 
usted?...  Ya  verá  lo  que  sale,  ya  verá. 

Constanza. — (Ritiendo,  pero  riendo.) — ¡Cla- 
ra!... 

Santiago. — Aquí  tenemos  quien  podrá  juzgar 
del  valor  de  su  pintura,  que  también  es  un  artis- 
ta, un  excelentísimo  escultor. 

Guillermo. — No  lo  crean:  un  pobre  picape- 
drero. 

Clara. — Pero  eso  no  es  humildad,  amiguito; 
es  orgullo,  que  picapedrero  se  llama  a  sí  mismo  el 
gran  Mariano  Benlliure. 

Guillermo. — ¡Dios  me  libre  de  compararme  al 
Maestro ! 

Santiago. — Hace  cosas  muy  lindas.  A  la  igle- 
sia del  pueblo  le  regaló  una  Dolorosa...  ¡magnífi- 
ca! Pero  quitaba  la  devoción  de  las  buenas  devo- 
tas, porque  reprodujo  a  la  modelo,  a  Minguxa,  la 
hija  de  la  tabernera,  con  tal  exactitud,  que  la  gen- 
te dio  en  llamarla  Santa  Minguxa...,  y  el  cura 
tuvo  que  desbendecirla  y  arrancarla  del  altar. 

Guillermo. — Ya  ven  ustedes  si  fui  torpe... 

Constanza. — Al  contrario.  El  error  único  fué 
el  colocarla  donde  conocen  tanto  a  la  modelo. 

Santiago. — Si  son  aficionadas  a  objetos  de  af- 
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te,  han  de  ir  a  casa  de  la  Marquesa,  que  es  un  ver- 
dadero museo. 

Guillermo. — Cuando  gusten,  que  mi  madre 
se  complacerá  en  recibirlas. 

Santiago. — Nobleza  rancia  y  fortuna  grande, 
aunque  los  administradores  tiraron  a  degüello... 
y  éste  también. 

Clara. — ¿Calavera?... 

Guillermo. — ¡  No ! 

Santiago. — -Puntualizaremos.  Ahora  formali- 
to,  pero  se  pasó  siete  años  por  el  mundo  adelante. 

Guillermo. — Navegando.  Es  mi  pasión  el 
mar...,  pero  murió  mi  hermano,  se  quedó  sola  mi 
madre...  y  sacrifiqué  mis  entusiasmos  por  hacerle 
compañía. 

Constanza. — Eso  le  honra  a  usted. 

Santiago. — Y  hoy  pica  piedras  cuando  hace 
mal  tiempo  y  se  lanza  al  agua  e¡¿  su  balandro  los 
días  buenos. 

Guillermo. — Parodia  del  viajero  que  se  acu- 
rruca en  una  cascara  de  nuez  y  sueña  en  el  mar 
abierto  sin  alejarse  de  la  playa... 

Perfecto. — Cuando  herede  se  comprará  un 
trasatlántico. 

Guillermo. — No  sea  bruto,  don  Perfecto. 

Clara. — (Ap.,  a  Guillermo.) — No  le  pidas 
imposibles,  Guillermo. 

Perfecto. — ¿Y  por  qué  no  lo  comprará,  si  se 
le  antoja?  Por  aquí  abajo  todo  es  cuestión  de 
ochavos. 
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Constanza. — Todo,  no. 

Perfecto. — ¡Todo!  Y  yo  soy  un  ejemplo  vi-  * 
viente.  Al  principio  de  mi  vuelta  intentaron  reírse 
un  poco  de  mi  eligiéndome  presidente  de  un  casi- 
no que  no  había...,  pero  yo  me  reí  más,  porque 
hice  el  casino — sesenta  mil  pesetas  de  casino — ,  y 
ya  lo  hay;  ya  soy  presidente  de  veras,  y  a  mí  tie- 
nen que  acudir  para  todas  las  fiestas  y  reuniones. 

Constanza. — Eso  es  resolver  las  cosas. 

Perfecto. — Este  invierno  iniciaron  una  sus- 
cripción para  levantarme  una  estatua  con  cuotas 
de  a  cincuenta  céntimos,  para  que  fuera  eminente- 
mente popular.  ¿Otra  bromita,  eh?  Pero  bueno 
soy  yo  para  las  bromas...,  y  la  suscripción  ya  está 
completa.  La  completé  yo :  veinte  mil  duros  de  es- 
tatua... Y  vamos  a  ver  quién  ríe  más. 

Constanza. — ¡  Admirable ! 

Perfecto. — Y  el  día  que  se  descubra,  jya  ve- 
rán ustedes  festejos  y  rumbo! 

Constanza. — Y  veremos  a  la  estatua  lo  que  no 
vemos  en  usted  nunca. 

Perfecto. — ¿El  qué? 

Constanza.— Descubrirse. 

Perfecto. — En  una  posada... 

Santiago. — Está  acostumbrado  a-  su  santísima 
voluntad. 

Perfecto. — Para  desquitarme  de  cuando  no 
hice  más  que  la  de  otros. 

Santiago. — Y  hoy  que  puede... 
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Perfecto. — ¡  Puedo !  Para  algo  soy  el  más  rico 
del  pueblo. 

Clara. — ¿El  más  rico  del  pueblo? 

Perfecto. — Sí,  señora. 

Clara. — (Ap.  a  Guillermo.) — Ya  tengo  asun- 
to para  un  cuadro  local... 

Perfecto. — Y  por  consecuencia  soy  el  amo. 

Constanza. — ¿  Nada  menos  ? 

Perfecto. — Nada  menos.  Y  a  mi  capricho  se 
hace  todo.  ¿Que  es  día  de  «vigilia  y  a  mí  no  me 
acomoda  que  lo  sea...?  Pues  no  lo  es,  porque  al 
amanecer  compro  todo  el  pescado  que  traigan  las 
barcas...  ¡y  ya  no  es  día  de  vigilia! 

Constanza. — Una  idea  maravillosa. 

Santiago.-— Suya.  Con  eso  está  hecho  el  elogio. 

Perfecto. — Por  mandar,  hasta  en  el  almana- 
que. ¿Es  día  de  fiesta?  No  quiero  yo,  y  es  día  de 
trabajo.  Pago  a  duro — o  a  dos  duros — la  hora  de 
jornal...  ¡y  trabaja  todo  Dios! 

Santiago. — Exactísimo.  Tanto,  que  el  señor 
cura  ya  va  todos  los  sábados  a  preguntarle:  "Don 
Perfecto,  ¿nos  permite  usted  que  mañana  sea  do- 
mingo?" 

Perfecto. — ¿Soy  el  amo? 

Constanza. — Evidente.  Y  además,  por  las  se- 
ñas, merece  usted  serlo.  ¿Y  esa  salud,  Guillermo? 

Guillermo. — Cada  día  mejor...  y  cada  día 
bendiciendo  más  la  hora  en  que  ustedes  llegaron. 

Constanza. — No  tenía  usted  sino  aprensión. 
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Guillermo. — Pues  ya  es  bastante  el  habérmela 
quitado. 

Constanza. — Nada. 


ESCENA  XIII 
Dichos.  Farruquiña,  del  interior.  Luego,  por  foro,  Mari- 

CELSA,    DoLORIÑAS    y    CECILIO. 

Farrruquiña. — ¿No  querrán  la  cena  hasta  las 
diez,  verdad? 

Clara. — No. 

Cecilio. — (Desde  la  puerta.) — Abuela... 

Farruquiña. — (Yendo  a  traerla.)— -V en,  coi- 
tadiña,  ven... 

Maricelsa. — Ahí  la  tienes,  que  ésa  es. 

Farruquiña. — ¿Y  cómo  dejas  al  rapaz? 

Doloriñas. — A  peor,  que  nunca  vi  mal  que  tan 
fiero  se  anunciara... 

Constanza. — ¿Qué  pasa? 

Doloriñas. — ¡Que  se  me  muere  o  neño,  seño- 
ra...!  Y  ni  por  ir  descalza  a  San  Román  del  Mon- 
te, ni  porque  arrodillada  di  tres  vueltas  a  la  ermi- 
ta, ni  porque  le  pusimos  unto  de  raposa...,  ni  por 
nada  salva,  por  nada. 

Constanza. — El  médico,  ¿qué  dice? 

Doloriñas. — No  dice  cosa  ninguna... 

Constanza. — ¿Con  qué  le  curan,  entonces? 

Doloriñas. — Con  la  bondad  divina...  Con  be- 
sos míos...  Con  mi  calor  de  madre... 
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Constanza. — (Impaciente.) — Bien,  bien.  Pero 
medicinas...,  ¿qué  medicinas? 

Doloriñas. — Ninguna. . .  Paños  muy  calientes. . . 

Constanza. — ¡Ay,  Dios!  ¿Pero  qué  tiene  ese 
muchacho  ? 

Guillermo. — Eso  que  ha  dicho  usted  antes  de 
que  no  se  debe  morir  nadie :  la  difteria. 

Constanza. — ¡Ay,  Dios! 

Clara. — (Cogiéndola  y  suplicante.)  —  Cons- 
tanza... 

Doloriñas. — Y  agora  empeoró,  que  está  el  po- 
brino  con  las  manos  así,  en  el  cuello,  y  amoratado, 
amoratado... 

Clara. — ¡  Constanza ! 

Constanza. — Trae  el  suero  y  el  botiquín...  ¡Li- 
gera, ligera!  (Mutis  Clara.) 

Farruquiña. — ¿Le  va  a  salvar? 

Constanza. — Voy  a  intentarlo. 

Doloriñas. — ¡Ay,  galán  de  mi  vida!  ¡Ay,  co- 
razón de  mi  alma,  que  te  van  curar ! 

Constanza. — Pero  usted  se  queda  aquí  mien- 
tras nosotras  vamos. 

Doloriñas. — Aquí,  sí,  señora...  Y  así...  (Jun- 
tando las  manos  como  en  oración.) 

Constanza. — Mírelo  bien,  don  Perfecto.  Eso..., 
eso...,  eso  no  es  precio.  Es  premio.  ¿Empieza  a 
enterarse  de  la  diferencia? 

Perfecto. — Sí... 

Constanza.— Y  aunque  uno  venga  a  descan- 
sar.,., ante  una  cosa  así,  no  se  descansa.  ¡Hay  que 
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disputarle  los  pobrecitos  niños  a  la  muerte !  Y 
to,  esto,  tampoco  tiene  precio. 

Perfecto. — No. . . 

Constanza. — Si  acaso,  tendrá  premio. 

Perfecto. — Claro,  claro... 


ESCENA  XIV 

Dichos.  Por  foro,  Villaselán,  trayendo  atado,  de  laza- 
rillo, a  Caifas. 

Villaselán. — A  despedirme  vengo,  que  para 
los  caminos  voy.  ¿Quieren  recado  de  alguna  cosa 
por  el  mundo? 

Farruquiña. — Ninguna,  gracias.  Que  la  Vir- 
gen le  dea  suerte. 

Villaselán. — Para  todos  sea  dada.  ¡Anda! 
Vamonos,  Nín. 

Caifas. — ¡¡Yo  no  soy  un  perro!! 

Villaselán. — (Levantando  el  palo.) — ¡Si  no 
andas,  llevas!  Un  poco  se  ha  rebelado,  pero  al  fin 
comprendió  pronto  la  santa  obediencia. 

Caifas. — ¡  Ay  de  mi,  que  se  acabaron  los  jue- 
gos y  las  alegrías ! 

Villaselán. — ¡Anda  de  una  vez,  que  para  al- 
go me  costaste  siete  pesos! 

Constanza. — Hay  que  disputarle  los  pobreci- 
tos niños  a  la  muerte;  pero  hay  que  disputarles 
también  los  pobrecitos  niños  a  la  vida.  La  medi- 
cina aquí  es  dinero...  ¡Sálvelo  usted,  don  Perfec- 
to, sálvelo! 
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Perfecto. — A  mi  nadie  me  salvó. 

Constanza. — Como  si  fuera  para  un  casino..., 
como  si  fuera  para  una  estatua...  Haga  usted  una 
caridad  figurándose  que  es  una  broma  más. 

Perfecto. — Esto  no  es  broma. 

Constanza. — (Volviéndole  la  espalda.) — Tiene 
usted  razón,  es  una  infamia. 


ESCENA  XV 
Dichos  y  Clara. 

Perfecto.— -(Cogiendo  el  brazo  de  Santiago  y 
sacudiéndole.) — Por  lo  de  infamia  no  paso, 
¡porra! 

Santiago. — Allá  usted. 

Perfecto. — (A  Villaselán.) — Los  siete  des- 
quitados y  tres  más  para  comprar  un  perro. 

Villaselán. — Bueno. . . 

(Caifas  corre  a  abrazarse  a  Cons- 
tanza, 3/  luego  se  coge  a  su  falda,) 

Farruquiña. — Ve   cómo    sobran   corazones... 
Constanza. — Sí,   pero   hay    que    despertarlos. 
Ven,  Clara. 

(Van  saliendo,  y  Caifas  con  ellas, 
siempre  cogido.) 

Farruquiña. — ¡Dios  la  vea  ir! 
Maricelsa.— Amén. 
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Villaselán. — ¡Nín!  Meu  Nín...  ¿Dónde  es- 
tás, meu  Nín? 

Doloriñas. — (Como  si  meciera  al  niño  en  sus 
brazos.) — ¡Galán  del  alma,  corazón  querido,  que 
te  van  salvar!  Santa,  santa,  santa...  (Se  arrodilla.) 

Farruquiña. — Por  la  vida  hay  mucha  miseria, 
pero  también  le  hay  mucha  grandeza... 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Es  de  día,  por  la  mañana,  y  a  fines  de  septiembre. 

ESCENA  PRIMERA 

Farruquiña,  sentada,  sirviendo  de  modelo  a  Clara. 

Farruquiña. — Falta  mucho  por  lo  de  hoy,  do- 
a  Garita. 

Clara. — Un  poco. 

Farruquiña. — Es  que  me  consumo  de  tanto  no 
loverme. 

Clara. — Ten  paciencia,  Farruca...,  que  no  po- 
iemos  perder  los  días. 

Farruquiña, — ¿De  veras  se  marchan? 

Clara. — A  domingo  estamos,  y  el  miércoles, 
irimero  de  octubre,  a  Madrid. 

Farruquiña. — ¡  Qué  lástima ! 

Clara. — Constanza  no  tiene  más  remedio  que 
»mpezar  de  nuevo  su  trabajo. 

Farruquiña. — ¿Y  volverán  para  el  año? 

Clara. — Quizás,  porque  esto  nos  probó  admi- 
ablemente. 
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Farruquiña. — Ir  van  como  rosas.  Yo  les  guai 
daré  la  saliía  de  arriba  hasta  que  avisen. 

Clara. — Gracias.  (Llamando.)  ¡Cecilio! 

Farruquiña. — ¿Qué  le  quiere? 

Clara. — Para  su  lección. 

Farruquiña. — La  Maricelsa  se  aplica  a  esti 
diar  que  es  un  gozo...,  pero  el  Cicilio  le  tiene  mí 
miedo  a  los  libros  que  al  demonio.  Bueno,  no  tai 
to ;  pero  más  al  domingo  de  Unción  que  a  la  sem; 
na  entera  de  arar,  si  señora. 

Clara. — Ya  lo  veo,  porque  hay  que  llamar 
veinte  veces. 

Farruquiña. — Y  no  es  que  no  le  agradezca 
doña  Constanza  ese  favor  que  les  hace...  ¡Es  qi 
se  le  atraviesan  las  condenadas  letras ! 

ESCENA  II 

Dichos  y  Guillermo. 

Guillermo. — (Asomando.) — Buenos   días. 

Clara. — (A  Farruca.) — ¡No  escapes! 

Farruquiña. — Es  para  llamar  al  Cicilio...  y  p; 
ra  tener  buen  corazón  con  ustedes,  dejándol 
aprovechar  un  poquito  la  soledad. 

Clara. — Pero  vuelve  pronto. 

Farruquiña. — De  seguida.   (Mtitis.) 
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ESCENA  III 

Clara  y  Guillermo. 

Guillermo. — ¿Se  puede? 

Clara. — Según  quien  sea. 

Guillermo. — Guillermo  Vilavedelle,  el  hom- 
re  más  feliz  de  Peneireiros.  Tengo  salud — des- 
des de  haber  creído  que  la  perdiera ;  es  decir,  sa- 
id  dos  veces — ,  tengo  una  madre  que  me  idola- 
a,  tengo  una  casa  magnífica,  un  caballo  para  ir 
I  monte,  un  balandro  para  ir  al  mar...  y  una  ami- 
uita  preciosísima,  que  no  se  incomoda  mucho 
lando  le  digo  que  la  quiero  un  poco. 

CLARA.-^-¡Ya  es  tener!  Pero  no  cacarees  antes 
e  tiempo,  porque"  a  lo  mejor  la  amiguita  te  da 
ñas  calabazas  superiores,  el  viento  te  vuelca  el 
alandro...  ¡y  se  nos  acabó  el  hombre  más  feliz 
e  Peneireiros! 

Guillermo. — Así  no  sería  posible  que  acaba- 
*,  porque  en  el  mar  no  corre  peligro  ningún  hom- 
re  con  calabazas.  ¡Es  una  boya,  y  no  se  hunde! 
lasta  cuando  pretendes  fingir  mala  voluntad  me 
alvas. 

Clara. — Pues  salvado.  Anda,  pasa. 

Guillermo.  —  ¿Descansaron  del  paseo  de 
noche  ? 

Clara. — Fué  delicioso.  Aquel  silencio  del  cam- 
o,  aquel  perfume  acre  y  sano  de  las  plantas  sil- 
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vestres  y  aquella  brisa  punzante  de  la  mar,  metía 
pecho  adentro  vendavales  de  alegría. 

Guillermo. — Yo  llegué  a  casa  como  embrij 
gado. 

Clara. — De  las  mentiras  que  dijiste. 

Guillermo. — Ninguna.  Y  a  la  noche,  en  vez  c 
dormir,  iba  trayendo  a  la  memoria  puñados  c 
momentos  felices  para  formar  la  novela  del  r 
cuerdo.  ¡Hay  un  capítulo  precioso!  El  de  una  s 
ñorita  chapuzándose  en  el  arroyo  para  quitarse 
bigo tillo  que  le  nació  comiendo  moras... 

Clara. — ¡Y  que  el  agua  pelaba  de  puro  fresa 

Guillermo. — Y  yo  me  decía:  "¡Mira  que 
fueras  tú  el  agua... !" 

Clara. — No  me  hubiera  afeitado  en  aquel  e 
tablecimiento. 

Guillermo. — ¡  Siempre  adusta !  Paciencia, 
vamos  a  mi  asunto.  Esta  mañana  he  mandado  di 
hombres  a  coger  percebes,  pero  como  tardará 
porque  vienen  a  remo,  yo  voy  a  salirles  al  encue 
tro,  y  a  la  vuelta — cuestión  de  una  media  hora- 
confío  en  verte  asomada  a  la  galería. 

Clara. — ¿Es  muy  interesante  el  mirar  de  lej< 
un  barquito? 

Guillermo. — Los  demás,  no;  éste,  hoy,  int 
resantísimo  y  raro. 

Clara. — ¿Raro? 

Guillermo. — Mucho.  Un  balandro  cargado  < 
percebes  y  de  amor  se  ve  pocas  veces. 

Clara. — ¡Vendrá  bueno  el  amor! 
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Guillermo. — Bueno...  y  salado.  Y  si  no  hay 
quien  lo  recoja,  le  diré  a  la  Farruca  que  lo  eche 
también  en  la  calderada. 

Clara. — ¡Cualquiera  se  atreve  a  recogerlo...! 
Que  tú  eres  un  burlón  así  de  grande.  (Abriendo 
los  brazos.) 

Guillermo. — ¿Y  por  qué  lo  soy?  Si  nos  de- 
cimos algo  desagradable,  no  dudamos  de  que  sea 
verdad;  pero  como  sea  algo  lisonjero,  ya  nos  in- 
clinamos mejor  a  tomarlo  por  adulación  o  por  bur- 
la. ¿Ya  qué  tal  desconfianza?  Si  concedemos  ve- 
racidad a  quien  nos  dice  lo  malo,  ¿por  qué  no  le 
damos  el  mismo  crédito,  siquiera  el  mismo  crédi- 
to, a  quien  nos  dice  lo  bueno  ? 

Clara. — Quieres  que  te  crean... 

Guillermo. — ¿Es  pedir  la  luna? 

Clara. — No... 

Guillermo. — ¿Sabes  de  mí  felonías,  o  trai- 
ciones o  engaños? 

Clara. — No..., 

Guillermo. — Entonces  tienes  sobradísima  ra- 
zón para  decirme  una  vez  más:  "No  quiero."  Pe- 
ro no  tienes  razón  ninguna  para  decir :  "No  creo." 

Clara. — Creer  es  una  cosa ;  ligarse  son  muchas. 

Guillermo.— ¿Y  esto  te  causa  pavor? 

Clara.— Sí.  Por  lo  mismo  que  valgo  muy  poco, 
estoy  dispuesta  a  defender  hasta  el  final  ló  poquí- 
simo que  valgo. 

Guillermo. — ¿Qué  es  menester  para  conven- 
certe ? 
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Clara. — Eso:  convencerme. 

Guillermo. — ¿Y  si  yo  lo  jurara? 

Clara. — No  jures.  Promesas  de  veraneo  se  las 
lleva  el  otoño. 

Guillermo. — Y  si  pasados  unos  meses  de  au- 
sencia yo  fuese  a  Madrid,  en  diciembre  o  en  ene- 
ro, tiritando  de  frío,  con  un  gabán  sobre  otro  y  dos 
bufandas  al  cuello,  exclusivamente  para  decirte: 
"Me  muero  de  frió,  pero  sigo  muriéndome  de  ca- 
lor por  ti  como  en  pleno  verano,  ¿qué  dirías  tú?" 

Clara. — Primero  que  te  quitaras  las  bufandas. 

Guillermo.— ¿Y  después? 

Clara. — Después...,  probablemente  le  llevaría 
una  vela  rizada  a  San  Antonio. 

Guillermo. — ¡Basta!  Sigo  siendo  el  hombre 
más  feliz  de  Peneireiros.  Y  como  en  una  visión 
de  resplandeciente  claridad,  ya  veo  trazado  el  plan 
de  mi  vida.  En  diciembre,  a  Madrid ;  en  marzo,  a 
tu  parroquia...  y  ahora,  a  los  percebes.  ¿Qué  te 
parece  ? 

Clara. — (Riendo.) — -¡  Sublime ! 

Guilermo. — (Dándole  la  mano.) — ¡Pues  al 
balandro!  Y  aun  viéndonos  antes,  hasta  diciem- 
bre, Garita.  (Mutis.) 

Clara. — Adiós,  Guillermo.  (Cuando  marcha 
Guillermo.  Contando  por  los  dedos.)  ¡Lo  que  va 
a  tardar  diciembre  este  año !  (Suspirando.)  \  Ay... ! 
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ESCENA  IV 

Clara  y  Constanza. 

Constanza. — ¿Ya  se  fué?  ¿A  qué  vino? 

Clara. — Venía  a  saludarte...,  pero  se  le  olvidó. 

Constanza. — (Riendo.) — ¡  Bien. . . !. 

Clara. — Discúlpale...,  porque  la  conversación 
ué  más  lejos  y  más  seria  de  lo  que  pensábamos. 

Constanza. — (Ritiendo.)  —  ¡  Clara ! . . .    ¡  Clara ! 

Clara. — ¿Qué  mal  ves  en  ello? 

Constanza. — ¿No  te  basta  la  ilusión  de  tu 
rte? 

Clara.— Los  pinceles,  ios  cuadros,  los  premios 
'  las  medallas  futuras,  y  tal  vez  algún  dia  la  glo- 
ia...,  j sí,  hermosísimo!  Pero  en  cuanto  se  cruza 
tna  sombra  de  amor — un  cacho  de  amoriño,  co- 
no dicen  por  la  aldea — ¡allá  se  van  dando  volte- 
etas  la  gloria  y  los  pinceles  con  el  mismísimo  dia- 
do que  se  los  lleva! 

Constanza. — (Riendo.) — Alma  de  artista... 

Clara. — Más  sencillo :  alma  de  mujer. 

Constanza. — ¡Pero  cuidado  con  figurarse  que 
ma  simpatía  es  una  pasión ! 

Clara. — ¿Recelas  de  Guillermo? 

Constanza. — Ni  recelo  ni  me  confío  ciega- 
nente. 

Clara. — Yo  tampoco,  porque  ya  sé  muy  bien 
lúe  jugando  hombres  y  mujeres  al  mismo  juego, 


90-LINARES  RIVAS  Y  MÉNDEZ  DE  LA  TORRE 

ellos  a  cazarnos  y  nosotras  a  dejarnos  cazar,  todc 
el  secreto  está  en  no  correr  tanto  que  parezcamos 
imposibles...,  y  en  no  correr  tan  poquito  que  leí 
parezcamos  demasiado  fáciles. 

Constanza. — Si  lo  sabes,  no  lo  olvides. 

Clara.-^— Descuida.  Oye,  hermana...  Por  la  sa 
lud  dé  Guillermo,  ¿puede  haber  alguna  preocupa 
ción  futura? 

Constanza.— No,  ninguna.  A  ti  no  te  lo  ocul 
taría. 

Clara. — Cuando  por  primera  vez  ha  venido  i 
consultarte,  ¡si  vieras  qué  miedo  traía  de  que  no  1< 
recibieras ! 

Constanza. — ¿Por  qué  no? 

Clara. — Como  no  visitas  más  que  a  los  niños.. 

Constanza. — Pues  precisamente  por  eso  le  aten 
di  a  él. 

Clara. — Viejo  no  digo  que  sea,  pero  de  la  in 
fancia  me  parece  que  salió  hace  rato. 

Constanza.- — Ahora  que  se  ve  con  salud  y  s< 
siente  con  bríos,  ahora  sí  que  es  un  hombre;  per< 
antes,  cuando  sufría,  cuando  se  espantaba  del  te 
meroso  mal  pidiendo  que  le  defendieran  y  que  1< 
curaran,  no  era  más  que  un  niño,  muy  niño,  infi 
nitamente  niño. 

Clara— Quizás... 

Constanza. — Seguro.  La  niñez  es  el  momentt 
dé  la  vida  en  que  por  débiles  no  podemos  rebelar 
nos  ni  defendernos  contra  nada.  Si  nos  acarician 
bien;  si  nos  pegan,  bien;  qué  a  todo  hay  que  so 
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meterse,  porque  todo  es  más  fuerte  que  nosotros, 
¿verdad?  Pues  entonces,  tenga  la  edad  que  ten- 
ga, y  aunque  fuere  un  mocetón  como  un  castillo, 
el  hombre  que  no  se  puede  valer,  agobiado  por  una 
enfermedad  o  mal  herido  de  una  pena  que  le  des- 
troza el  alma  y  que  desfallece  y  se  acobarda  y  se 
entrega...,  ¿qué  es,  qué  vuelve  a  ser  sino  un  niño, 
muy  niño,  infinitamente  niño? 

Clara.— Ño  te  falta  razón... 

Constanza. — Y  por  eso,  aun  habiendo  tenido 
el  firme  propósito  de  especializarme  en  las  dolen- 
cias de  la  infancia,  ahora  ya  no  me  niego  a  pres- 
tarle a  nadie  mi  buena  voluntad,  sabedora,  a  cien- 
cia cierta,  de  que  en  todo  enfermo  que  me  consul- 
ta hay  siempre  un  niño  que  me  suplica. 

Clara. — Haces  perfectísimamente. 

Constanza. — Así  lo  creo,  y  si  no  lo  creyera  es- 
taría muy  engañada. 

Clara. — (Abrasándola.) — No  lo  estás,  no. 

ESCENA  V 

Dichos.  Farruquiña,  Maricelsa  y  Cecilio. 

Farruquiña.  —  De  los  cabezones  hay  que 
traerle. 

Cecilio. — No  acordaba  de  que  hoy  era  do- 
mingo... 

Maricelsa. — Vaya  si  acordaba,  pero  le  huye 
a  las  letras. 
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Cecilio. — Miedo  natural... 

Constanza. — Pues  ¡hale,  hale!... 

Clara. — Y  tú  al  retrato,  Farruca.  (Se  sientan.) 

Constanza. — (Cogiendo  los  libros  que  trae 
Maricelsa.) — ¿Por  dónde  ibais? 

Maricelsa. — Por  aquí. 

Farruquiña. — ¿Qué  tal  voy  saliendo,  doña 
Clarita  ? 

Clara. — De  parecido  no  está  mal,  y  como  obra 
de  arte  me  dicen  los  demás  que  es  un  acierto. 
¡Ojalá! 

Farruquiña. — Alabar  lo  alaban  que  es  un  ala- 
bar a  Dios. 

Clara. — El  mismo  Guillermo,  que  es  artista  y 
entiende  de  pintura,  no  me  regatea  sus  plácemes. 

Farruquiña. — ¡Boh!  ¡Boh!  Boh...!  Lo  que 
ése  diga  no  hay  que  ponérselo  en  la  cuenta  de  en- 
tendido, sino  en  la  de  galán  y  en  la  de  rondador. 
Y  así  discurre.  Le  enseña  usted  un  traje...,  ¡qué 
elegante!  Le  enseña  usted  un  cuadro...,  ¡qué  pre- 
cioso! Y  todo  lo  que  usted  enseña  le  gusta  mu- 
cho a  don  Guillermo. 

Constanza. — (Riendo.) — ¡  Farruca ! 

Farruquiña. — De  modo  que  lo  que  diga  de  us- 
ted... ¡Boh!  ¡Boh!  ¡Boh!  Y  para  no  caérsele  de  la 
boca  las  alabanzas,  razón  de  más  tiene  el  rapaz, 
que  en  el  tiempo  que  llevan  ustedes  aquí  no  han 
hecho  más  que  bien  a  todos,  y  por  hacer  caridad 
completa,  hasta  nos  hicieron  caridad  de  gozo  y  de 
alegría.  , 


EL  ALMA  DE    LA    ^LDEA-93 

Constanza. — No  hables  de  eso,  Farruquiña. 

Farruquiña. — ¡Y  cómo  no  he  de  hablarlo,  co- 
razón, si  está  ya  en  todas  las  voluntades,  no  sólo 
de  bondadosas,  sino  de  milagreras  también. 

Maricelsa. — ¡Eso  sí  que  es  verdad! 

Cecilio. — Y  a  quien  diga  que  no  lo  es,  le  doy 
con  un  palo  en  los  morros. 

Maricelsa. — Su  merecido,  y  nada  más. 

Constanza. — (Riéndose.) — Bueno...,  pues  mi- 
lagreras. * 

Clara. — ¿Yo  también? 

Cecilio. — Más  aún  que  la  otra,  porque  la  otra 
hace  curaciones  que  pueden  ser  de  sabiduría,  pero 
usted  las  hace  sin  ciencia  ninguna. 

Clara. — Vamos,  de  burrita... 

Cecilio. — ¿Dije  eso?  Pues  no  lo  quise  decir, 
j  Parece  mentira  lo  difícil  que  es  el  decir  lo  que 
uno  quiere!  A  ver  si  me  explico  ahora.  Esta  dice... 

Maricelsa. — No  digas  ésta,  di  doña. 

Cecilio. — Bueno.  Doña  ésta  dice:  "Toma  tal 
midicina  y  curarás."  Y  curan.  ¡Sabiduría!  Pero 
esta  pequeña  sale  diciéndoles :  "No  tomes  midicina 
ninguna...  y  curarás."  Y  curan.  Milagro  por  los 
cuatro  lados. 

Clara. — (Riendo.) — No  cabe  duda.  Te  gano. 

Constanza. — Mejor. 

Farruquiña. — Tiene  razón  Cicilio.  Lo  del  ne- 
no  de  la  Doloriñas  fué  mano  de  santo. 

Constanza. — Bien  sencillo  hoy  con  las  inyec- 
ciones. 
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Farruquiña. — Sí,  señora,  pero  si  no  viene  us- 
ted con  lo  sencillo...  pues,  sencillamente,  se  le 
muere  el  neno  a  la  Doloriñas.  ¡Y  de  agradecida 
ya  ve  cómo  anda... !  ¡Poco  menos  que  de  rodillas 
en  cuanto  la  ve ! 

Constanza. — De  sobra  me  paga... 

Maricelsa. — Y  sus  flores  no  faltan  una  ma- 
ñana... 

Constanza. — No  faltan,  no. 

Farruquiña. — Pero  la  maravilla  fué  el  curar 
a  don  Guillermito. 

Constanza. — ¡Si  no  tenía  nada! 

Farruquiña. — Pues  esa  fué  la  maravilla  de 
las  maravillas.  Un  médico  que  le  dice  a  un  enfer- 
mo rico  que  no  está  enfermo  de  nada...  ¡Puede 
que  sea  el  primer  caso! 

Constanza. — Todo  era  aprensión.  Como  había 
antecedentes  desgraciados  en  la  familia,  en  cuan- 
to pescó  un  catarro  y  tosió  un  poco,  tuvieron  pa- 
vor... ¡Y  a  prevenirse  contra  el  horrendo  mal! 
Que  no  salga,  que  no  se  enfríe...  Cuidado  con  el 
sol,  cuidado  con  el  relente...  y  a  respirar  horas  en- 
teras el  vaho  de  un  establo.  Total,  que  no  se  mo- 
ría de  enfermedad  y  se  nos  moría  de  precauciones. 

Clara. — Y  la  receta  de  su  curación  la  firman 
los  acreditados  especialistas  doña  Constanza  Mar- 
tín Páez,  don  Sol  Radiante  y  don  Purísimo  Aire 
del  Mar.. 

Cecilio. — Y  don  Amor. 

Clara. — ¡  Eso  no ! 
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Farruquiña. — ¿Que  no,  doña  Garita?  ¡Boh! 
Boh!  ¡Boh...! 

Constanza. — Una  cosa  es  que  haya  simpatía 
n  los  muchachos  y  otra... 

Farruquiña. — Ya  sé  lo  que  es  una  cosa...,  y 
:on  los  años  que  tengo  calcule  si  no  sabré  también 
o  que  es  la  otra.  Casarse  y  apestar  el  mundo  de 
:hiquillos. 

Constanza. — Tiempo  sobrará  de  hablarlo,  si 
:11o  ha  de  ser...  ¡Ya  la  lección,  a  la  lección!  Anda, 
Cecilio. 

Cecilio. — Ando,  sí,  señora...  ¡Pero  como  hay 
Dios  que  ya  creí  que  hoy  escapaba ! 

Constanza. — Es  por  tu  bien. 

Cecilio. — Y  agradecidísimos  ésta  y  yo  del  fa- 
ror  que  nos  hacen...!  ¡pero  ella  moita  cousa  del 
Hablo  la  condanada  leución! 

Constanza. — Para  eso  te  ayudamos.  Empieza, 
tmpieza. 

Cecilio. — Ya  empecé  por  dentro...,  pero  no 
ne  sale  para  fuera. 

Constanza. — ¿Qué  te  pasa? 

Cecilio. — Que  tropiezo  en  esta  letra  de  la  si- 
la  con  respaldo. 

Maricelsa. — Hache,  hombre. 

Cecilio. — Eso  iba  a  decir,  mujer.  (Canturrea- 
lo.)  Hache  con  a,  cha. 

Constanza. — ¡Eh,  eh!  Ahí  es  muda. 

Cecilio. — Si  lo  soy  yo  también  acierto. 

Constanza. — También. 
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Cecilio. — Bueno,  entonces.  Hache  con  a,  2 
hache  con  e,  e;  hache  con  i,  i... 

Constanza. — Bien.  Lee  más  abajo. 

Cecilio. — ¿Cómo  dicen  a  ésta  de  la  empai 
zada? 

Maricelsa. — Eme. 

Cecilio. — Eme  con  a,  ma;  eme  con  e...,  con  e. 

Maricelsa. — Borrego. 

Cecilio. — Me. 

Constanza. — Eso. 

Cecilio. — Eme  con  i...,  con  i...,  con  i... 

Maricelsa. — Yo. 

Cecilio.— Eme  con  i,  tú. 

Maricelsa. — Mi. 

Cecilio. — Pero  mi  no  eres  tú,  que  soy  yo. 

Constanza. — Anda. . . 

Cecilio. — Mi.  Eme  con  o...,  con  o...  ¡Esto  < 
peor  que  cavar  todo  el  día ! 

Conscanza. — Mo. 

Cecilio. — Mo.  Eso  es.  Eme  con  u,  con  u. 
(Soplando.)  Con  u... 

Maricelsa. — Buey. 

Cecilio. — ¡¡Muuü 

Constanza. — Menos  buey;  ternero,  Cecilio. 

Cecilio. — Mu. 

Constanza.— Perfectamente. 

Cecilio. — ¡Ay!  ¡Suda  uno! 

Constanza. — Pues  descansa  un  poco.  A  v< 
tú,  Maricelsa.  Ahí. 

Maricelsa. — (Con  tonillo  de  escuela.) — "Y 
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terminar  sus  ocupaciones  y  disponer  su  labor  para 
la  mañana  siguiente,  salía  Juanito  a  la  calle,  en 
donde  todos  los  días  le  aguardaba  el  señor  cura 
para. 

Constanza. — ¿Por  qué  *te  detienes? 

Maricelsa. — Porque  hay  punto. 

Constanza. — No  puede  ser. 

Maricelsa. — Sí,  señora. 

Cecilio. — (Mirando  el  libro.) — Es  verdad... 
;  Pero  es  de  mosca ! 

Maricelsa.— ¡  Ay ! 

Constanza. — No  es  punto. 

Cecilio. — No,  señora;  es  cochinada. 

Constanza. — Sigue. 

Maricelsa. — "Le  aguardaba  el  señor  cura  pa- 
ra conducirle  paseando  a  su  morada... 

Constanza. — ¿Qué  es  conducirle? 

Maricelsa. — Como  llevarle. 

Constanza. — Muy  bien.  ¿Y  morada? 

Maricelsa. — Morada...,  morada... 

Cecilio. — (Riendo.) — ¡Huy,   que  no  lo  sabe! 

Maricelsa. — (Ofendida.) — ¿Sábeslo  tú,  pas- 
món? 

Cecilio. — Y  cualquiera.  Morada  es  la  túnica 
del  Nazareno. 

Constanza. — (Riendo.)  —  Tiene  razón  que 
lo  es. 

Cecilio. — (Triunfante.) — ¿Eh?  ¡Vuelme  a  lla- 
mar pasmón!  ¡Vuelve! 

Clara. — Más  alta  la  cabeza,  Farruquiña. 
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Farruquiña. — ¡Es  que  se  cae  la  pobre! 
Clara. — Una  pincelada...  y  termino. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Doloriñas. 

Doloriñas. — (Sonriente,  muy  acicaladita  en 
su  pobreza,  muy  peinada  y  con  un  brazado  de  flo- 
res y  ramos  silvestres.) — ¿Se  puede? 

Clara. — Adelante. 

Doloriñas. — ¿Cómo  están  ustedes  todos? 

Farruquiña. — Muy  bien. 

Doloriñas. — La  ofrenda,  doña  Constanza. 

Constanza.— Ya  te  he  dicho  que  no  me  gusta 
que  le  llames  así. 

Doloriñas. — Pues  me  lo.  tiene  que  perdonar, 
porque  si  no  eso,  no  son  nada  mis  pobres  floreci- 
ñas.  A  regalo  no  llegan...,  a  pago,  ¿quién  lo  pen- 
só? ¡Y  si  me  le  quitan  la  intención  del  ofrecimien- 
to, me  le  quitaron  todo,  doña  Constanciña! 

Constanza. — Bueno...,  como  te  dé  la  gana. 

Doloriñas. — Muchas  gracias.  Y  luego  dese- 
guida le  voy  a  traer  otras. 

Constanza. — Bastan  ya,  mujer. 

Doloriñas. — ¡Ay,  no,  señora!  Estas  son  las 
de  cada  día,  pero  el  día  en  que  por  primera  vez 
sale  mi  sol  a  la  calle,  curadiño  del  todo,  que  me  le 
parece  que  nació  de  nuevo...,  ¿no  voy  a  venir  ni 
para  decirle  siquiera  Dios  se  lo  pague? 
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Farruquiña. — ¡Tiene  razón!  ¡Mismo  razón 
)ara  estar  diciéndolo  veinte  horas ! 

Constanza. — Bueno,  ven....,  pero  no  traigas 
íada. 

.  Doloriñas. — No  puede  ser  eso,  doña  Cons- 
,anza.  Y  tanto  separo  yo  lo  de  ahora  y  lo  de  lue- 
jo,  que  esta,  madrugada,  cuando  fui  por  el  campo 
i  buscar  las  flores  de  ahora  no  recogí  también  las 
lores  de  luego.  ¡No,  señora!  Era  otra  intención, 
kro  ofrecimiento,  y  había  que  tomarse  otra  fati- 
ga para  que  fueran  estimados  como  distintos  los 
los  votos.  Y  fui  y  volví  con  unas,  y  después  fui 

1  volví  con  las  otras. 

Constanza. — Te  las  aprecio  como  tú  quieras 
Jarlas.  Venga  .n  ya  ésas. 

Doloriña¿d. — (Poniéndolas  en  el  suelo,  a  los 
ties  de  Cons  vtánza.) — Ahí  las  tiene. 

Farruquij  ña. — ¡  Pero  Doloriñas  de  mis  peca- 
tos  !  ¿  Cuánta  is  veces  te  van  a  decir  que  ése  no  es 
nodo  de  ento  egarlas  ? 

Doloriñas  í. — ¿Y  luego? 

Farruquísima. — En  la  mano,  ¡porreta!  Y  dis- 
insen  si  lo  O'yeron. 

Doloriñas  . — De  ser  para  cualquiera  y  como 
[uien  da  flor*  *s  nada  más,  claro  que  sí,  señora... ; 
>ero  las  o  fres  idas  yo  he  visto  siempre  que  se  po- 
ten a  los  pies,  y  luego,  si  Nuestro  Señor  lo  quiere, 

2  dice  a  un  ángel  que  las  coja  y  que  las  suba. 
Cecilio.-  ~  (Levantándose.)  —  Tienes     razón, 

[üe  así  se  hacen  las  ofrendas.  Y  si  usted  no  se  in- 
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cómoda...,  cierre  los  ojos  un  poquito  para  no  ver 
cómo  es  el  ángel  que  las  sube.  (Recoge  las  flores 
y  las  pone  en  el  regazo  de  Constanza.) 

Constanza. — -Gracias,  Cecilio. 

Cecilio. — :( Volviendo  a  sentarse.) — Nunca  sa- 
be uno  lo  que  va  a  ser  en  este  mundo. 

Constanza. — Ya  están  aceptadas  y  agradeci- 
das..., pero  no  vuelvas  a  ofrecerlas  de  este  modo, 
que  las  cosas  no  son  las  mismas,  ni  remotamente 
se  parecen,  ni  el  favor  que  te  hice  vale  la  pena  de 
tanto. 

Doloriñas. — Eso  pasa  siempre  con  todos  los 
favores,  que  el  mismo  que  los  hace  es  el  último 
a  saber  si  hizo  un  bien  muy  pequeño  o  uno  muy 
grande... 

Constanza. — Es  verdad... 

Doloriñas. — -Puede  que  para  usted  sea  un  gra- 
nito de  arena...  ¡Claro!  Usted  se  mira  de  médico 
y  dice:  "¡Bah!  Una  visita  más.  ¡Nada!"  Pero  yo 
me  miro  de  madre  y  me  digo:  "Me  salvaron  al 
neno,  el  único  que  tengo,  ¡el  único!,  pues  me  lo 
salvaron  todo.'  ¿Qué  rey  de  la  tierra  o  qué  santo 
del  cielo  hubiera  podido  salvar  más  ? 

Cecilio. — ¡¡Es  muchísima  verdad!! 

Constanza. — Lo  comprendo ! 

Doloriñas. — Pues  de  aquélla  entonces,  déjeme 
a  mí  que  yo  aprecie  lo  que  vale,  que  yo  sé  el  favor 
que  hizo  y  usted  no  lo  sabe,  doña  Constanza,  no 
lo  sabe. 

Constanza. — Bien. . . 
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Doloriñas. — Y  traigo  las  otras  flores,  ¿ver- 
dad? 

Constanza. — Sí,  mujer. 

Doloriñas. — ¡Pues  voume,  que  ya  tengo  ansia 
de  ver  lo  que  hace  el  sol  de  mi  alma  al  mirar  otra 
vez  al  sol  del  día!  Y  queden  con  Dios,  ¿eh?... 
(Mutis.) 

Farruquiña. — Le  doy  toda  la  razón,  que  lo 
suyo  es  ser  agradecida. 

Constanza. — Ya  lo  es,  ya. 

ESCENA  VII 

.   Dichos,  menos  Doloriñas. 

Clara. — ¡Concluido!  Quedas  en  libertad,  Fa- 
rruca. 

Constanza.1 — Vosotros  también,  que  hoy  no 
trabajamos  con  provecho...  y  hasta  la  hora  de  la 
misa  que  cada  cual  haga  lo  que  quiera. 

Farruquiña. — ¡¡Jesús,  qué  bien  estoy!!  Aquí 
sí  que  podían  ponerme  doña  Francisca. 

Clara. — Pues  lo  pondré. 

Maricelsa. — (Rechazando  a  Cecilio,  que  la 
abrasa.) — ¡Quita,  hombre! 

Farruquiña. — ¡No   faltes  al  respeto,   Cicilio! 

Cecilio. — ¡Si  es  obediencia,  señora  abuela! 
Doña  Constanza  mandó  que  cada  uno  a  lo  que 
quiera...,  y  como  yo  quiero  a  la  Maricelsiña,  ¡pues 
a  ella  fuime! 
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Constanza. — (Riendo.)  ■ —  ¡  Eres  buen  enten- 
dedor ! 

Cecilio. — ¿Y  qué  mal  hay  en  aplicarse  lo 
más  bueno? 

Farruquiña. — El   respeto,   Cicilio,  el  respeto, 

Cecilio. — No  se  ofende  nunca  cuando  va  uno 
honradamente. 

Constanza. — (Riendo.) — No. . . 

Cecilio. — ¿Lo  ves?  Y  a  ti  te  abrazo  también 
sin  faltar  a  nadie. 

Farruquiña. — No  es  lo  mismo. 

Cecilio. — Igual. 

Farruquiña. — ¿Igual?  ¡Boh!   ¡Boh!   ¡BohL.J 

Cecilio. — ¿A  ver  si  no?  A  ella  ¿por  qué  la 
abracé?  ¡Por  cariño!  A  ti  ¿por  qué  te  abrazo? 
¡Por  cariño!  Luego  es  lo  mismo. 

Farruquiña. — No,  que  aun  hay  la  picardía  por 
medio. 

Cecilio. — ¿Delante  de  todos?  ¡No,  señora! 
Aquí  no  había  más  que  el  buen  querer. 

Clara. — Siendo  eso...,  si  yo  fuera  Maricelsa 
este  abrazo  de  ahora  no  se  lo  negaba.  ¿Y  tú? 

Maricelsa. — Yo  haré  lo  que  me  manden... 

Constanza. — No  cabe  duda  de  que  la  obe- 
diencia tiene  sus  venta j illas...  Y  ya  que  estáis  en 
tan  buena  disposición,  llévatelas  abrazadas  a  las 
dos. 

Cecilio. — Ahora  mismo.  Ven,  abuela. 

Farruquiña.- — Vamos,  corazón. 

Cecilio. — Ven  Maricelsa. 


EL  ALMA  DE    LA    ALDEA  -103 

Maricelsa. — Porque  lo  mandaron... 

Cecilio. — Por  eso,  claro. 

Constanza. — Lástima  que  no  anduvieras  tan 
espabilado  en  las  lecciones... 

Cecilio. — (Teniendo  abrasadas  a  las  dos.) — 
¿En  las  Unciones?  Para  que  se  vea  si  me  fijo  al  es- 
tudiar, y  se  me  quedan  las  letras  en  la  memoria. 
(Canturreando.)  Eme  con  a,  ma ;  eme  con  e,  me ; 
eme  con  i,  mi...  ¡mi  abueliña!  ¡Mi  amoriño! 

Farruquiña. — ¡  Corazón !   ¡  Corazón. . . ! 

Clara.— ¡Vaya  si  las  aprende! 

Cecilio. — Y  ahora  para  ustedes.  Eme  con  i, 
mi;  eme  con  o,  mo;  eme  con  u,  mu...  ¡Muchísi- 
mas gracias  a  doña  Constanza  y  a  doña  Clarita! 

Constanza. — (Riendo.) — Ene  con  o,  no...,  no 
hay  de  qué  darlas,  Cecilio. 

Maricelsa. — Anda,  loco,  anda. 

Cecilio. — Andando,  pues.  (Da  unos  pasos  y 
se  detiene.)  ¡  Ay,  qué  gusto ! 

Farruquiña. — ¿Qué  es? 

Cecilio. — ¡  Ay,  qué  gusto  de  puerta ! 

Farruquiña. — ¿Qué  tiene  la  puerta? 

Cecilio. — Tan  piquiñita...,  tan  piquiñita...,  y 
vamos  pasar  los  tres  por  ella  a  un  tiempo. 

Maricelsa. — Pero  ¿y  cómo? 

Cecilio. — Apretujándonos  un  poquitito  más, 
¡  pasmona ! 

Farruquiña. — No  tontees,  Cicilio. 

Cecilio. — ¿Tontada  esto?  ¡No  abueliña...!  Y 
si  Dios  lo  permitiese  y  fuera  posible  apretujaros 
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tanto...  ¡tanto!  que  como  os  llevo  en  alma  os  lle- 
vara en  cuerpo  también  dentro  de  mí...,  ¡¡habría 
que  ver  a  Cicilio  o  d'a  Farruca  llevando  siempre 
consigo  cuanto  quiere  en  este  mundo!!  ¡¡Mismo 
el  rey!! 

Farruquiña. — Ti  acabas  tolo,  Filliño. 

Cecilio. — Sí,  loco,  sí.  Eme  con  a,  ma;  eme  con,; 
e,  me;  eme  con  i,  mi...,  ¡¡mi  abueliña  y  mi  amo- 
riño  ! !  (Mutis  los  tres  al  interior.) 

ESCENA  VIII 

Constanza  y  Clara. 

Clara. — Son  felices... 

Constanza. — Se  quieren,  y  no  piensan  más  que 
en  quererse,  dejando  a  Dios  y  al  tiempo  el  cuidado 
de  lo  que  pueda  traer  el  día  de  mañana...;  pe- 
ro nosotras,  midiendo,  calculando,  exigiéndole  al 
amor  que  desde  hoy  nos  resuelva  y  nos  garantice 
lo  futuro...,  no  sabemos  querer...  ¡No  sabemos! 

Clara. — La  vida  de  ciudad  reclama  otras  cosas. 

Constanza. — Cierto...  Pero  entonces  no  nos 
quejemos  de  no  tener  éstas. 

ESCENA  IX 

Dichas  y  Don  Santiago. 

Santiago. — Unas  rosquillitas,  que  no  son  gran 
bocado,  pero  que  aquí  tienen  fama. 
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Clara.  —  Riquísimas.  (Recoge  el  paquete,  y 
mutis.) 

Santiago. — Vengo   a   felicitarla  cordialmente. 

Constanza. — ¿Y  eso? 

Santiago. — Desde  que  llegaron  al  pueblo  no 
han  cesado  las  alabanzas  para  usted,  y  los  que  no 
la  llaman  pozo  de  ciencia  es  porque  la  llaman  es- 
pejo de  caridades. 

Constanza. — ¡Dios  se  lo  pague! 

Santiago. — Y  anoche,  en  la  tertulia  de  doña 
Servanda,  la  pusieron  a  usted  como  un  trapo. 

Constanza. — (Pegando   un   respingo.) — ¿Eh? 

Santiago. — Como  un  trapo,  mi  querida  ami- 
ga. Y  para  final  del  ramillete,  la  propia  doña  Ser- 
vanda declaró  solemnemente  que  antes  moriría... 
;  Morir,  antes  que  ponerme  en  las  manos  de  esa 
curandera ! 

Constanza. — ¿Y  usted  me  felicita? 

Santiago. — Con  toda  mi  alma.  Los  elogios  son 
el  principio  de  la  nombradía,  y  los  insultos,  la  con- 
sagración definitiva  del  mérito.  No  hacían  más 
que  alabarla...,  ¡poca  cosa!,  pero  ayer  la  insulta- 
ron; luego  desde  ayer  quedó  usted  oficialmen- 
te consagrada  en  Peneireiros.  ¡Mi  enhorabuena, 
Constanza ! 

Constanza. — Tomándolo  así,  aun  hay  para 
alegrarse. 

Santiago.— Y  ahora,  agárrese  usted,  que  vie- 
ne la  explosión  de  dinamita.  Sabiendo  cómo  las 
gastan  en  aquella  casa,  íbamos  todos  escuchando 
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indiferentes  la  retahila,  hasta  que  se  le  ocurrí 
decir  lo  de  curandera...;  que  entonces  saltó,  1 
mismo  que  un  cohete,  nuestro  don  Perfecto  Pe 
sadoiro,  replicándola  con  voz  de  trueno:  "¿Ci 
randera?  ¿Curandera?  ¿Curandera?"  Al  pront 
creímos  que  se  atragantara  y  que  ya  no  podrí 
salir  nunca  de  la  palabreja;  pero  al  fin  se  arranc 
a  mayores,  diciéndole:  "¡Ya  quisiera  usted  sab« 
la  décima  parte  de  lo  que  ella  sabe,  ¡so  cotorra 
y  valer  toda  usted  lo  que  un  cacho  de  esa  señora 
que  usted  no  vale  ya  ni  para  vieja  de  película!" 

Constanza. — ¡  Ay,  Dios  mío ! 

Santiago. — Generalmente,  no  suele  expresar  I 
nuestro  amigo  en  términos  de  gran  mesura;  per 
con  la  indignación  se  le  agravaron  las  cualidad* 
nativas...,  y  metió  los  cuatro  remos  de  una  vez. 

Constanza. — ¿Y  después? 

Santiago. — ^Después  ya  no  pudo  meter  má: 
Se  le  habían  agotado  las  existencias. 

Constanza. — Pero  ¿qué  pasó  luego? 

Santiago. — Un  berrinche  fenomenal  en  don 
Servanda,  y  en  que  sacamos  a  empellones  al  do 
Perfecto  de  la  casa. 

Constanza.— Le  agradezco  su  defensa...,  aur 
que  me  hizo  más  daño  todavía.  ¡Buena  me  van 
poner  ahora! 

Santiago. — Consagrada,  amiguita;  consagrad? 
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ESCENA  X 

Dichos  y  Farruquiña. 

Farruquiña. — (Con  una  cesta  cubierta  con  un 
paño.) — Doña  Constanza...  De  mis  sobrinos. 

Constanza. — Que  no  la  quiero. 

Farruquiña. — Es  una  empanada  de  sardinas. 

Constanza. — Será...  Pero  le  tengo  prohibido 
que  coja  nada.  Devuélvalo. 

Farruquiña. — No  puede  ser,  cordera,  que  to- 
maríanlo  a  desprecio. 

Constanza. — Lo  sentiré  mucho.  Pero  resuelta- 
mente, que  no. 

Farruquiña. — Bien  está;  sí,  señora.  (Marcha, 
y  se  detiene.)  ¿Sabe  que  es  de  sardinas,  doña 
Constanza  ? 

Constanza. — (Riendo.) — ¡Y  dale ! 

Farruquiña. — ¿Y  que  la  rapaza  pasó  toda  la 
noche  amasándola  ella  misma? 

Constanza. — Peor.  Me  mortifica  que  se  moles- 
ten por  mí. 

Farruquiña. — ;Ay!  ¡Qué  decir  tan  mal  dicho! 
Con  el  favor  que  les  ha  hecho,  que  ya  está  el  hom- 
bre bien  y  trabajando,  ¿iba  a  serle  de  molestia  el 
amasar  para  usted?  ¡Qué  contestación,  Jesús!  No 
parece  de  usted,  no;  parece  de  una  renegada. 

Constanza. — ¡Si  no  es  desaire!  Es... 
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Farruquiña. — ¡Ah!  Que  no  le  gusta  de  sar 
diñas.  jPues  se  le  hace  de  otra  cosa,  cordera! 

Constanza.— ¡  No,  mujer ! 

Santiago. — Si  no  se  la  come  usted,  me  la  come 
yo.  Es  la  única  manera  de  que  Farruca  se  con- 
venza. 

Constanza.— Bueno...  Que  la  dejen. 

Farruquiña. — Lo  que  tenía  que  ser.  Y  de  par- 
te de  ellos,  que  les  aproveche,  y  que  muchísimas 
gracias.  (Mutis.) 

ESCENA  XI 
Dichos,  menos  Farruquiña. 

Santiago. — Aun  son  ellos  los  que  dan  las  gra- 
cias. 

Constanza. — Quédese  a  comerla. 

Santiago. — No. 

Constanza. — Además  tenemos  una  gran  per- 
cebada. 

Santiago. — ¿Percebada?  Insista  un  poco  más, 
señora. 

Constanza. — Insisto. 

Santiago. — Basta;  acepto.  Y  yo  añadiré  un 
par  de  botellitas  de  aquel  tostado  del  Rivero.  ¿  Qué 
le  pareció  el  de  la  otra  tarde? 

Constanza. — Insisto. 

Santiago. — Pues  las  traeré,  y  armaremos  un 
festín.  '  i      fr 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  Perfecto. 

Perfecto. — (Un  poco  más  pulido  de  indumen- 
taria, y  sombrero  en  mano.) — ¿Hay  permiso? 

Constanza. — Le  estoy  reconocidísima  por... 

Perfecto. — Por  nada.  Ya  ha  venido  usted  con 
ú  cuento,  ¿eh? 

Santiago. — Ni  me  lo  contaron,  ni  me  pidió  ña- 
ue el  secreto. 

Perfecto. — Y  no  tiene  usted  por  qué  estarme 
obligada,  que  no  lo  hice  por  usted,  sino  por  lar- 
jarle  su  merecido  a  la  otra. 

Constanza. — Es  lo  mismo. 

Perfecto.  —  (Incomodado.)  - —  ¡No  es  lo 
nismo ! 

Constanza. — (Riendo.) — ¡Bueno,  hombre ! 

Perfecto. — Lo  único  agradable  de  todo  esto 
;s  que  a  la  cotorra  ésa  le  han  dado  esta  noche  tres 
¡oponcios  seguidos,  y  desde  por  la  mañana  anda 
:1  médico  recetándole  potingues. 

Constanza. — No  hable  usted  así,  Pasadoiro. 
No  querrá  usted  matarla! 

Perfecto. — Matarla,  no,  señora;  pero  que  se 
nuera  ella  sola,  ¡  con  mucho  gusto ! 

Santiago. — No  hay  motivo  para  ese  odio. 

Constanza. — Y  aunque  lo  hubiera,  yo  le  esti- 
naré  a  usted  que  no  hable  aquí  de  ese  modo. 
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Perfecto. — ¡Muy  bien!  Gran  cortesía,  exqui- 
sitos miramientos  para  la  bruja  ésa... 

Constanza. — (Riendo.)— \  Perfecto !. . . 

Perfecto.  —  Y,  en  cambio,  de  aquí  salen  las 
bromas  para  que  todos  me  tomen  a  chacota  y  de 
dominguillo. 

Constanza. — ¡Lo  niego  en  absoluto! 

Santiago. — Y  yo. 

Perfecto. — Lo  niegan,  ¿eh?  Ahora  mismo  es- 
tuvo a  visitarme  el  alcalde,  con  el  pretexto  de 
que  yo  contribuyera  a  no  sé  qué  suscripción,  y  me 
dijo:  "Como  es  usted  el  más  rico' del  pueblo...". 
Le  miré — ¿comprenden  ustedes? — ,  ¡¡le  miré!! 
Nada  más.  Sigue  un  ratito  la  conversación,  incis- 
tiendo  en  sacarme  las  pesetas,  y  vuelve  a  insistir 
en  que  yo  estaba  obligado,  porque  como  soy  el 
más  rico  del  pueblo...  ¡¡Le  miré!!  ¡¡Le  miré!!  Y 
en  seguida  le  cogí  por  las  solapas,  zarandeándole 
a  mi  gusto.  "¡¡Señor  mío,  ni  a  usted  ni  a  nadie 
le  consiento  que  se  burle  de  mí!!" 

Santiago. — No  veo  causa  para  enfadarse. 

Perfecto. — ¿Ni  usted  tampoco? 

Constanza. — Tampoco. 

Perfecto. — Pues  hágame  el  favor  del  cuadri- 
tq  ese  que  ha  pintado  su  graciosísima  y  simpati- 
quísima hermanita. 

Constanza. — (Riendo.) — ¡  Ah !. . . 

Perfecto. — ¡Ah,  sí!  El  cuadrito — pintado  con 
bilis  y  con  veneno — representa  la  Plaza  Mayor  de 
Peneireiros,  desierta,  ¿eh?,  desierta,  y  en  el  cen- 
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:o  un  cebón,  un  cerdo  magnífico,,  enorme  y  son- 
osado...,  ¿eh? 

Santiago. — Bueno;  ¿y  qué? 

Perfecto. — Cómo  ¿y  qué?  ¿No  sabe  usted  el 
tulo  del  cuadro?  El  más  rico  del  pueblo. 

Santiago. — (Riendo.) — ¡No  cabe  duda  de  que 
)  es! 

Perfecto. — Y  como  yo  también  soy  el  más 
ico...,  ¡pues  dicen  que  soy  yo,  que  es  retrato! 

Constanza. — Nada  de  eso.  La  palabra  está  em- 
leada  en4  otro  sentido. 

Perfecto. — Pero  la  malicia  ya  supo  bien  el 
uscarle  la  intención. 

Constanza. — Pues  para  cortar  de  raíz  las  ha- 
lillas,  si  es  que  las  hay,  tenemos  una  buena  so- 
íción.  Se  lleva  usted  el  cuadro,  y  usted  lo  rompe 

lo  quema. 

Perfecto. — Lo  acepto  o,  mejor  dicho,  lo  com- 
ro. 

Constanza. — Para  eso  no  tiene  usted  dinero. 

Perfecto. — ¿Que  no? 

Constanza. — Que  no.  Aceptándolo  según  se  lo 
frezco,  con  toda  mi  buena  voluntad  de  borrar 
na  molestia...,  le  resulta  baratito...,  y  termina- 
o  el  asunto.  Pero  si  usted  nos  coloca  en  negocian- 
ís,  hoy  paga  usted  el  cuadro...,  y  mañana  se  pin- 
i  otro...,  y  pasado  otro...,  y... 

Perfecto. — ¡Así,  no! 

Constanza. — ¿Ve  usted  cómo  no  tiene  dinero? 
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Perfecto.— ¡Siempre  ha  de  ser  lo  que,  a  usted 
le  dé  la  gana! 

Constanza. — (Riendo.) — Siempre...,  y  es  co- 
mo mejor  le  va  a  usted. 

Santiago. — Ya  que  están  en  la  acostumbrada 
tarea  de  pelearse,  aprovecho  el  momento  para  ir 
a  buscar  las  botellas.  Hasta  ahora,  ¿eh?...  (Mu- 
tis.) 

ESCExNTA  XIII 

Constanza  y  Perfecto. 

Constanza. — (Afectuosa.) — Vamos  a  ver  si  es 
usted  capaz  de  contestarme  a  una  pregunta:  ¿por 
qué  rabia  usted  tanto,  Pasadoiro? 

Perfecto. — Porque  todos  la  han  tomado  con- 
migo..., y  yo  voy  a  tomarla  con  todos. 

Constanza. — En  algunas  ocasiones  da  usted 
motivo  sobrado  para  ponerle  en  solfa...  Y  mien- 
tras en  esa  imaginación  voluntariosa  se  cuezan  las 
extravagancias  de  cambiar  el  almanaque  o  dejar 
al  pueblo  sin  pescado  en  una  vigilia,  harán  per- 
fectamente en  mofarse  de  usted. 

Perfecto. — ¡  Señora ! 

Constanza. — Y  yo  seré  una  de  las  primeras  a 
reírme. 

Perfecto. — ¡  Señora ! 

Constanza. — Si  a  usted  le  es  igual,  señorita. 

Perfecto. — Bueno...,  pero  bien  lo  sentirá  us- 
ted. 
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Constanza. — Según...  Por  un  buen  marido, 
formal  y  cariñoso,  le  habría  dado  gracias  a  Dios, 
5Í  señor;  ahora,  por  un  holgazán,  por  un  meque- 
trefe... o  por  un  cardo  como  usted,  no  señor. 

Perfecto,— Se  agradece  la  opinión. 

Constanza. — Usted  se  la  busca...  Porque  bien 
puede  observar  que  cuando  se  le  ocurren  ideas 
sensatas  y  beneficiosas,  todos  le  alabamos. 

Perfecto. — ¿Qué  ideas? 

Constanza. — Una,  la  de  la  campana  que  rega- 
ló usted  para  la  iglesia. 

Perfecto. — ¡  Señora ! 

Constanza. — Otra,  la  de  las  escuelas  públicas 
que  piensa  usted  construir. 

Perfecto. — ¡  Señora ! 

Constanza. — Se...  ño...  ri...  ta. 

Perfecto. — (Levantándose,  indignado.) — ¡  Dé- 
jeme usted  en  paz  con  eso,  que  ahora  no  voy  a  co- 
piar su  cédula  de  vecindad!...  Y  estoy  harto — ¿lo 
oye  usted? — ,  harto  ya  de  que  me  diga  usted  que 
son  mías  las  ideas  de  usted ;  que  yo  no  he  pensado 
en  tal  campana,  ni  se  me  ocurrió  jamás  la  maldita 
escuela. 

Constanza. — (Calmosa  y  riendo.) — Siéntese, 
Perfecto. 

Perfecto. — ¡Y  es  mucha  historia  ésta  de  que 
usted  me  felicite  a  mí  por  ideas  de  usted! 

Constanza. — Siéntese,  hombre. 

Perfecto. — ¡No  quiero! 

Constanza. — Venga  acá  y  discutamos. 


114-LINARES  RIVAS  Y  MÉNDEZ  DE  LA  TORRE 

Perfecto.  —  (Sentándose.)  —  ¡Esa  es  otra! 
¿Cuándo  me  deja  usted  discutir  nada?  Entre  nos* 
otros  no  hubo  nunca  más  que  la  santísima  volun- 
tad de  usted. 

Constanza. — Y  es  bastante. 

Perfecto.— Para  usted,  ya  lo  creo ;  pero  yo  no 
renuncio  a  mi  personalidad,  y  no  quiero  estar 
bajo  la  dominación  de  nadie — ni  aun  la  de  us- 
ted— ,  como  no  hubiera  querido  ser  ni  rey  si  fue- 
ra uno  de  aquellos  que  estaban  medioatizados  por 
un  emperador. 

Constanza. — Esos  no  los  recuerdo. 

Perfecto. — ¿No  los  recuerda?  ¿Á  que  lo  dije 
mal?  Es  curioso  esto  de  que  cuando  afino  sea 
siempre  cuando  empeoro... 

Constanza. — No  se  preocupe...,  y  hablemos  se- 
riamente. Si  yo  me  permito  con  usted  algún  con- 
sejo, es  porque  usted  me  lo  rogó...,  y  porque  me 
da  un  poco  de  coraje  que  tantas  cualidades  exce- 
lentes se  hallen  oscurecidas  por  una  soberbia  mal 
administrada. 

Perfecto. — ¿Mal  administrada? 

Constanza. — Nada  más.  La  soberbia  es  muy 
necesaria,  porque  nos  eleva  instintivamente,  y  só- 
lo por  elevarnos  ya  nos  aparta  de  muchas  flaque- 
zas y  nos  ^one  lejos  de  muchos  peligros.  Más 
hombres  están  en  alto  por  soberbios  que  por  úti- 
les, y  más  mujeres  se  libran  de  caer  por  soberbias 
que  por  honradas. 
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Perfecto. — Pues  yo  creía  que  era  un  gran  de- 
fecto... 

Constanza. — Ahí  entra  la  parte  administrati- 
va. Soberbia  hacia  dentro,  que  nos  espolee  a  nos- 
otros mismos,  sin  que  nadie  la  vea  ni  la  observe, 
sí ;  eso  es  casi  una  virtud,  y  desde  luego  una  fuer- 
za poderosa...  Pero  soberbia  hacia  fuera,  única- 
mente para  humillar  a  los  demás;  soberbia  de 
mostrador  y  escaparate,  no;  eso  no  es  más  que 
alarde  de  vanidad,  burla  de  quien  la  nota  y  un  mal 
negocio  para  nosotros. 

Perfecto. — Puede  ser...  Pero  cada  cual  tiene 
su  temperamento ;  y  a  mí  el  guardarme  los  odios, 
el  comerme  las  rabias  y  el  no  escacharrar  al  que  le 
tengo  tirria...,  ¡no  me  va,  señora;  no  me  va!  En 
mi  opinión,  la  fuerza  que  no  sirve  para  reventar 
a  alguien,  no  es  fuerza  ni  es  nada.  Para  que  me 
conozca  usted  de  una  vez:  yo  tengo  un  automó- 
vil; mi  automóvil  no  atropello  a  nadie  todavía,  y 
yo  estoy  descontento  de  mi  automóvil,  porque  un 
auto  que  no  atropella,  me  parece  que  no  cumple 
su  misión  en  este  mundo  de  la  gasolina. 

Constanza. — ¡Ya  la  cumplirá,  descuide  usted! 

Perfecto. — Yo  lo  atribuyo  a  que  el  mecánico 
es  nuevo  y  aun  no  tiene  pericia  bastante. 

Constanza. — (Riendo.) — Puede  ser  eso. 

Perfecto.— Y  la  gente  no  merece  que  la  tra- 
ten de  otro  modo.  Para  que  le  respeten  a  uno,  hay 
que  atropellar...  con  el  auto  y  con  todo. 

Constanza. — ¿  Usted  cree . . .  ? 
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Perfecto. — ¡Vaya!  No  se  tropieza  más  que 
con  egoísmos...  ¡Y  usted  misma,  con  su  aparien- 
cia de  afectuosa,  es  una  grandísima  egoísta! 

Constanza. — (Molestada.) — ¡  Pasadoiro ! 

Perfecto. — ¿No  se  marchan  ustedes  el  miér- 
coles ? 

Constanza. — Sí,  señor. 

Perfecto. — Pues  entonces  digo  yo  perfecta- 
mente. No  se  cambian  las  ideas  de  un  hombre,  no 
se  le  hace  variar  de  gustos  y  de  modales,  no  se  le 
obliga  a  comprar  campanas  y  a  pedir  a  un  arqui- 
tecto los  planos  de  una  escuela  pública  (Sacando- 
los  y  tirándolos  sobre  la  mesa.),  que  ahí  están, 
¡porra!,  ahí  están... 

Constanza. — (Entusiasmada.) — ¡  ¡  Pasadoiro ! ! 

Perfecto. — Treinta  y  dos  mil  duros  de  escue- 
la, ¡porra!,  porque  a  usted  se  le  antoje  que  apren- 
da ese  maldito  Caifas... 

Constanza. — Y  otros  Caifases... 

Perfecto. — Para  luego  salir  diciendo:  "¡Ahí 
te  quedas,  que  yo  me  largo!" 

Constanza. — ¿Pues  qué  voy  a  hacer? 

Perfecto. — ¡No  marcharse,  ¡caray!,  no  mar- 
charse ! 

Constanza. — Yo  tengo  mi  vida  en  Madrid. 

Perfecto. — Se  forma  usted  aquí  otra. 

Constanza. — ¡  Buen  porvenir !  No  desatine. . ., 
y  permítame  darle  las  gracias  por  su  rasgo  tan... 

Perfecto. — ¡Déjeme  usted  de  gracias  ahora! 
¡Prefiero  un  tiro! 
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Constanza. — (Riendo.) — ¡No  desatine,  Pasa- 
doiro ! 

Perfecto. — ¿Entonces  es  que  usted  no  se  ha 
enterado  todavía  de  que  en  cuanto  deje  de  largar 
desatinos  voy  a  empezar  a  decir  ridiculeces? 

Constanza. — No  sé  por  qué... 

Perfecto. — Mucho  talento,  mucha  sabiduría, 
mucho  diploma  de  doctor...,  ¡y  no  se  entera  us- 
ted de  nada,  ¡porra!,  de  nada! 

Constanza. — ¡Deje  las  porras  también,  Per- 
fecto!... 

Perfecto. — Bueno...;  pero  es  lástima,  porque 
acompañan  mucho  la  conversación.  Y  ¡hablemos 
claros!  ¿Usted  vuelve  el  mes  próximo  para  inau- 
gurar las  obras? 

Constanza. — Tan  pronto...,  no. 

Perfecto. — ¡Pues  no  hay  obras! 

Constanza.— ¡  Perfecto ! 

Perfecto. — ¡No  hay  escuelas  en  Peneireiros! 

Constanza. — Perfecto... 

Perfecto. — ¡No  hay  escuelas! 

Constanza.— Bien...  ¡Vendré! 

Perfecto.— Hay  escuelas  en  Peneireiros. 

Constanza. — Pero  eso  es  forzarme  la  voluntad. 

Perfecto. — No,  señora.  Eso  es  decirle  a  usted 
sencillamente  que  no  hay  derecho  para  empezar 
una  labor  y  dejarla  a  la  mitad;  que  nosotros  vi- 
víamos tranquilos,  con  nuestras  brusquedades  y 
nuestras  ignorancias,  pero  tranquilos,  y  usted  ha 
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revuelto  al  pueblo,  ha  despertado  al  pueblo  y,  lo 
que  es  peor,  me  despertó  a  mí. 

Constanza. — ¿  A  usted  ?. . . 

Perfecto. — A  mí.  Vivíamos  sin  ocuparnos  de 
los  demás,  y  que  cada  cual  se  las  arreglara  como 
pudiera...  Pero  ahora,  porque  a  usted  le  dio  la 
gana  de  venir  a  Peneireiros  y  meternos  en  la  ca- 
beza que  hay  que  hacer  el  bien  y  que  es  criminal 
el  no  hacerlo  cuando  se  puede,  aquí  me  tiene  us- 
ted a  mí — y  a  otros — preocupado  con  los  pobreci- 
tos  desvalidos,  con  los  pobrecitos  niños  y  con  to- 
dos los  pobrecitos,  que  van  a  concluir  porque  yo 
sea  un  pobre  más. 

Constanza. — La  verdad:  ¿le  duelen  a  usted 
esas  pesetas? 

Perfecto. — Ni  esas,  ni  el  doble,  con  tal  de  que 
usted  quede  contenta. 

Constanza. — Muchas  gracias. 

Perfecto. — Que  yo  siento  por  ysted  una  ad- 
miración... ¡Bueno!  Una  admiración,  ¡porr...! 
(Tapándose  la  boca  para  no  acabar.) 

Constanza. — ¡Sin  porr...,  Perfecto! 

Perfecto. — Se  quedó  a  la  mitad... 

Constanza. — Mejor. 

Perfecto. — Pues  así  es  como  se  queda  todo 
si  usted  no  vuelve.  Comprendo  que  voy  a  más 
bueno,  a  más  útil,  a  no  tirar  los  miles  tontamen- 
te, sino  con  provecho...;  pero  me  quedan  todavía 


EL  ALMA  DE    LA    ALDEA-119 

muchos  resabios  dentro...,  y  no  sé  aún  cuáles  ven- 
cerán. Si  usted  se  queda,  los  buenos;  si  usted  se 
marcha...,  ¡allá  veremos! 

Constanza. — Yo  le  escribiré  y  le  alentaré... 

Perfecto. — ¿Cartas?  No.  Se  reiría  usted  de 
las  mías. 

Constanza. — El  año  próximo,  vengo.  Palabra. 

Perfecto. — Además  de  venir  a  inaugurar,  ¿eh? 

Constanza. — (Riendo.) — Sí,  hombre;  si. 

Perfecto. — Es  su  obligación  conmigo.  Me 
cambió  usted,  me  transformó  usted...  Soy  otro... 
No  me  deje  caer  de  nuevo  en  lo  que  era...  o  ¡mal- 
dita sea  la  hora  en  que  empezó  usted  a  cambiar 
mi  vida! 

Constanza.— -(Riendo.)  —  ¡  Perfecto !. . .  ¡  Per- 
fecto ! 

Perfecto. — Y  yo,  ¿puedo  ir  a  Madrid  a  con- 
sultarle cosas  de  los  planos? 

Constanza. — (Riendo.) — Sí. 

Perfecto. — ¡No  se  burle!...  Se  marcha  us- 
ted... Ya  es  mucho  perder...  Pero  es  que  yo  te- 
mo, además,  que  se  vaya  también  el  alma  de  Pe- 
neireiros. 

Constanza. — Volveré.  ¡Palabra!  (Dándole  la 
mano.) 

Perfecto. — Pues  verá  usted  levantadas  las  es- 
cuelas, verá  correr  el  agua  de  una  fuente  en  mi- 
tad de  la  plaza,  y  quizás  una  casa  muy  amplia  y 
muy  hermosa... 
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Constanza. — ¿Una  casa?  ¿Para  quién?... 

Perfecto. — No  lo  sé  todavía...  Pero  si  puedo, 
para  guardar  en  ella  eternamente  el  alma  de  Pe- 
neireiros...  j Adiós!  (Mutis.) 

Constanza. — ¡  Adiós ! . . . 


TELÓN 


Madrid,  9  junio  1924. 


OBRAS  DE  MANUEL   LINARES  RIVAS 


EN    TRES    O    MAS   ACTOS 

Aire  de  fuera,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(3.a  edición.) 

María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
(3.a  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de 
Novedades,  de  Barcelona. 

La  divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Co- 
media. (2.a  edición.) 

Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

El  caballero  Lobo,  estrenada  en  el  teatro  Espa- 
ñol. (2.a  edición.) 

La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  rasa,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
(3.a  edición.) 

Lady  Godiva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. (3.a  edición.) 


El  Cardenal  (en  colaboración  con  D.  Federico  Re- 
paraz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 

La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa. 

La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 
de  Eslava. 

Toninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 

Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  conde  de  Valmoreda  (inspirado  en  una  idea  de 
Tolstoi),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 

La  casa  de  la  Troya  (arreglo  escénico  de  la  nove- 
la de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Comedia.  (2.a  edición.)  (Agotada.) 

Frente  a  la  vida,  estrenada  en  el  teatro  Nacional, 
de  la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 

Almas  brujas,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa, de  Madrid. 

Como  Dios  no's  hizo...,  estrenada  en  el  teatro  del 
Centro,  de  Madrid.  (Agotada.) 

La  mala  ley...,  estrenada  en  el  teatro  Lara,  de 
Madrid.  (6.a  edición.) 

Currito  de  la  Cruz  (arreglo  escénico  de  la  novela 
de  Pérez  Lugín),  estrenada  en  el  teatro  Lara, 
de  Madrid.  (2.a  edición.) 

La  jaula  de  la  leona,  estrenada  en  el  teatro  de  la 
Princesa,  de  Madrid. 

Cuando  empieza  la  vida,  estrenada  en  el  teatro 
Eslava,  de  Madrid. 

Los  Rikaldy,  estrenada  en  el  teatro  Fontalba. 

El  alma  de  la  aldea,  estrenada  en  el  Poliorama,  de 
Barcelona,  y  Lara,  de  Madrid. 


EN   DOS   ACTOS 

abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3.a  edi- 
ción.) 

La  cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara.  (3.a  edi- 
ción. (Agotada.) 

El  ídolo,  en  tres  actos  (refundida  en  dos),  estre- 
nada en  el  teatro  Español. 

Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.) 

El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(Agotada.) 

Nido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.) 

Las  buenas  intenciones,  estrenada  en  el  Coliseo 
Imperial. 

El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Flor  de  los  pazos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(2.a  edición.) 

Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
(Agotada.) 

Fantasmas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 
Isabel. 

Cobardías  (10.a  edición),  estrenada  en  el  teatro 
Lara. 


Cristo-balón,  estrenada  en  el  teatro  Nacional,  de 

la  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 
Lo  pasado,  o  concluido  o  guardado,  estrenada  en 

el  teatro  del  Rey  Alfonso,  de  Madrid. 


EN  UN  ACTO 

Porque  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español.  (2.a  edi- 
ción.) 

Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
(3.a  edición.) 

Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio. 

Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  teatro 
Español. 

Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  razón  de  la  sinrazón,  estrenada  en  el  teatro 
de  la  Comedia. 

El  señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  milagro,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Una  cosita  que  se  les  olvidaba,  estrenada  en  el 
teatro  de  la  Comedia. 


ZARZUELAS 

La  viuda  alegre  (en  colaboración  con  D.  Federico 
Reparaz),  música  de  Franz  Lehar,  estrenada  en 
el  teatro  Price. 

La  fragua  de  Vulcano,  música  de  Chapí,  estrena- 
da en  el  teatro  de  Apolo. 


Cuando  l'Ios  quieren,  música  de  Calleja,  estrena- 
da en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el 
teatro  de  Apolo. 

Santos  e  Meigas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  es- 
trenada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 


OBRAS  COMPLETAS 

Publicadas  por  Biblioteca  Hispania  en  preciosos 
tomos  con  cubiertas4  de  pergamino. 

Tomo  I. — La  cizaña  (dos  actos). — Aires  de  fuera 
(tres  actos). — Porque  sí  (un  acto). 

Tomo  II. — El  abolengo  (dos  actos). — María  Vic- 
toria (tres  actos). — Lo  posible  (un  acto). 

Tomo  III. — La  estirpe  de  Júpiter  (cuatro  actos). 
Cuando  ellas  quieren  (un  acto). — En  cuarto 
creciente  (\m  acto). 

Tomo  IV. — La  divina  palabra  (tres  actos). — Bo- 
das de  plata  (dos  actos). 

Tomo  V. — Añoranzas  (tres  actos). — El  ídolo  (dos 
actos). — Clavito  (un  acto). 

Tomo  VI. — La  raza  (tres  actos). — Flor  de  los 
pazos  (dos  actos). 

Tomo  VIL — Doña  Desdenes  (tres  actos). — El  ca- 
ballero Lobo  (tres  actos). 

Tomo  VIIL—  La  fuente  amarga  (tres  actos). — El 
mismo  amor  (dos  actos). 


Tomo  IX. — Nido  de  águilas  (dos  actos). — Cami- 
no adelante  (dos  actos). 

Tomo  X. — La  fuerza  del  mal  (tres  actos). — Como 
buitres  (dos  actos). 

Tomo  XI. — La  espuma  del  champagne  (tres  ac- 
tos).— La  garra  (dos  actos). 

Tomo  XII. — Las  zarzas  del  camino  (tres  actos). 
Fantasmas  (dos  actos). 

Tomo  XIII. — El  conde  de  Valmoreda  (tres  ac- 
tos).— Como  hormigas  (dos  actos). 

Tomo  XIV. — El  buen  demonio  (dos  actos). — La~ 
dy  Godiva  (cuatro  actos). 

Tomo  XV. — La  casa  de  la  Troya  (cuatro  actos).' 
El  milagro  (un  acto). 
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